四月二十六，南京，诏狱。
钱谦益坐在单间牢房里，身上还穿着那件绯色官袍，只是已经皱巴巴，沾满了灰尘。牢房里只有一张木床、一个马桶，墙上高处有个小窗，透进一缕惨白的光。
他没有大喊冤枉，也没有痛哭流涕，只是静静地坐着，仿佛在等什么人。
牢门打开，方以智走进来，身后跟着两个锦衣卫。
“牧斋公。”方以智拱手，语气平静。
钱谦益抬头，笑了笑：“密之贤弟，你来了。陛下派你来审我？”
“不是审，是问。”方以智在狱卒搬来的椅子上坐下，“有些事，需要牧斋公解惑。”
“问吧。”钱谦益整理了一下衣襟，“知无不言。”
“四月二十三夜，南京十三处大火，可是你指使？”
“是。”
“为何？”
“清君侧。”钱谦益淡淡道，“陛下身边有奸佞，蛊惑君心，推行暴政。新政苛虐，与民争利，江南百姓怨声载道。老夫身为朝廷重臣，不能坐视不理。”
方以智看着他：“所以你就勾结韩赞周，联络张献忠，收买京营军官，刺杀陛下？”
钱谦益眼皮跳了一下：“刺杀陛下？绝无此事！老夫只是想清除徐骥、宋应星、张彝宪这些奸佞，从未想过对陛下不利！”
“那赵三的供词怎么说？军器局的工匠，收了你的钱，泄露燧发枪机密。京营的军官，拿了你的银子，在陛下出巡路线上埋伏。”方以智从袖中取出一份供词，“需要我念给你听吗？”
钱谦益沉默了。许久，他叹了口气：“成王败寇，多说无益。要杀要剐，悉听尊便。”
“牧斋公，”方以智忽然换了语气，“你也是读书人，也曾想过救国救民。万历年间你上疏谏言，天启年间你反抗阉党，那时候的你是真心的。为什么现在会走到这一步？”
这个问题，让钱谦益浑身一震。
他想起四十年前，自己第一次进京赶考，站在长江边，发誓要“致君尧舜上，再使风俗淳”。想起三十年前，在翰林院和同僚们彻夜争论如何挽救危局。想起二十年前，面对魏忠贤的淫威，他写下那篇《劾阉党疏》，差点死在诏狱。
那时候的他，是真的想救这个国家。
什么时候变的？
是从他当上礼部侍郎，家里开始有数不清的人送礼开始？是从他发现自己一句话就能决定一个官员的升迁开始？是从江南那些士绅，每年把成箱的金银送到他府上，求他“关照”开始？
还是从崇祯皇帝推行新政，要清丈田亩、改革税制，动了他和那些士绅的根本利益开始？
“我……”钱谦益张了张嘴，却说不出话。
“是因为田亩吧？”方以智替他说道，“你在常熟有良田八千亩，在苏州有宅院十二处，在扬州有盐引三百张。新政一旦推行，这些都要按实纳税，甚至可能被清退。你不甘心。”
“不只是我！”钱谦益忽然激动起来，“是整个江南！是整个士绅阶层！太祖皇帝定下的规矩，读书人免税，士绅优免，这是国本！现在皇帝要动国本，这是自毁长城！”
“所以你们就宁可把国家搞乱，宁可勾结流寇，宁可引清兵入关？”方以智声音转冷，“牧斋公，你熟读史书，应该知道‘皮之不存，毛将焉附’的道理。如果大明亡了，你的八千亩田，还能是你的吗？”
钱谦益哑口无言。
“我再问你，”方以智逼近一步，“韩赞周在哪里？他在四川到底想做什么？”
“我不知道。”钱谦益摇头，“我只负责江南这边，四川的事，是韩公公和晋商在操办。”
“晋商？范永斗？”
钱谦益猛地抬头：“你……你怎么知道？”
“我不只知道范永斗，还知道王登库、靳良玉、王大宇、梁嘉宾、田生兰、翟堂、黄云发。”方以智一字一顿，“这八家晋商，多年来一直与关外走私，贩卖铁器、粮食、情报。建虏能坐大，他们‘功不可没’。”
钱谦益脸色惨白。他没想到，朝廷已经查到这个地步。
“现在，韩赞周和他们搅在一起，在四川用晋商的钱收买官员，资助张献忠。他想做什么？在四川裂土封王？还是……”方以智盯着钱谦益的眼睛，“等张献忠把四川搅乱，他好引清兵入关，做一个‘开城迎王师’的功臣？”
这话像一把锤子，砸在钱谦益心上。
他忽然想起，三个月前，韩赞周秘密来南京，和他深夜密谈时说过一句话：“若事不可为，当留后路。”
当时他以为，后路指的是退守江南，划江而治。
现在想来，韩赞周说的后路，可能是……关外！
“我……”钱谦益的声音在发抖，“我真的不知道。韩公公只让我在江南制造混乱，牵制朝廷兵力，让新政推行不下去。其他的，他没说。”
方以智看了他很久，最终起身。
“牧斋公，你还有什么要说的吗？”
钱谦益抬起头，眼中忽然涌出泪水：“告诉陛下……老臣……愧对圣恩。”
方以智点点头，转身要走。
“等等！”钱谦益忽然叫住他，“我……我还有个秘密。”
“说。”
“京营里，不只有我收买的军官。”钱谦益压低声音，“还有……袁督师的人。”
方以智猛地转身：“你说什么？”
“袁崇焕。”钱谦益一字一句，“他表面上忠心耿耿，但实际上……他和晋商也有往来。具体是谁联络的，我不知道，但去年十月，有人看见他的亲兵队长，在张家口和范永斗的人密会。”
牢房里死一般寂静。
方以智盯着钱谦益，想从他脸上看出撒谎的痕迹。但没有，这个老人此刻的眼神，是濒死之人的坦诚。
“我知道了。”方以智最终说，“我会查证。”
他走出牢房，身后传来钱谦益的哭声。那哭声苍老而绝望，像一个时代的挽歌。