铃的目光从手套移到樱的百褶短裙上，又移到那双烟灰色超薄丝袜上，歪了歪头，“丝袜是很薄的那种对吧？绯英姐姐你冬天也这么穿吗？我们学校冬天要求穿厚裤袜，我每次穿都觉得腿像被裹了两层棉被。”
“冬天会加外套。”樱认真地想了一下，“还有围巾。”
这是真话。
她在往世乐土里虽然很少考虑温度的问题，但她以前还活着的时候冬天的确会加一件厚羽织，也会围围巾。
铃以前还会把她的围巾抢过去围在自己脖子上，围巾太长在脖子上一圈一圈地绕到最后整个人像一个被毛线裹住的粽子，只露出两只眼睛在外面眨巴眨巴。
“围巾！”
铃的眼睛又亮了，“什么样的围巾？什么颜色？和姐姐的围巾一样是白色的吗？”
她说着就去扯八重樱脖子上的白色针织围巾，被八重樱轻轻拍开了手。
“铃，我这条围巾是你送我的生日礼物，你再扯就要脱线了。”
“我没有扯！我就是摸一下确认材质！”
樱看着她们俩为了围巾的事你一句我一句地拌嘴，又低头喝了一口。
茉莉花茶的香气混着窗外的阳光，在舌尖上化开一片微甜。
铃在姐姐怀里挣扎着辩解“我有认真挑的好不好便利店里只有三个颜色我选了最白的那个”，八重樱用指尖点了点她的鼻尖说“那你下次自己织一条”，铃立刻安静了半秒然后用很小的声音说“……我不会嘛。”
八重樱无奈地笑着揉了揉她的头发，动作又轻又柔，指尖穿过铃浅樱色的短发时，铃舒服得眯起了眼睛。
樱看着这一幕，把茶杯放回桌板上，指尖无意识地沿着杯沿转了一圈。
“下次织一条。”
铃从姐姐怀里探出头来，朝八重樱比了个大拇指，“我以后肯定会学会的！到时候给姐姐织一条全世界最暖和的围巾！然后也帮绯英姐姐织一条！”
她朝樱的方向偏了偏头，笑嘻嘻地补了一句，“绯英姐姐你喜欢什么颜色？”
“……粉色吧。”
樱想了想，然后又想了想，补充道，“浅一点的。”
“好！浅粉色围巾！记下来了！”
铃伸出食指在空中写了一个虚拟的备忘录，表情认真得好像真的在往大脑里存入了一条待办事项。
八重樱看着妹妹又满血复活的样子，笑着叹了口气，然后抬起眼睛看了樱一眼。
那一眼里有谢意，也有一丝温和的善意。
她大概是觉得这个粉色头发的少女虽然话不多，但骨子里是个很温柔的人。
从她愿意耐心回答铃那些连珠炮式的问题，从她说“好，下次我带给她”时的语气，从她看铃时眼角那个藏不住的柔和弧度，全都能看出来。
“对了，铃，你不是说要给绯英小姐看你的画吗？”
八重樱忽然想起什么似的，偏头看向妹妹，嘴角挂着一点意味深长的笑，“刚才在奶茶店里画的。说画得特别满意，要给全世界看。”
“啊——对对对！我的得意之作！”
铃一拍脑门，转身去翻自己的书包，从里面掏出一个巴掌大的速写本，封面上贴满了各种卡通贴纸，边角已经磨得有点发白。
她翻到其中一页，然后郑重其事地把速写本双手举起来展示给樱看。
画面上是用圆珠笔画的两个人，一个长头发的姐姐和一个短头发的妹妹，手牵着手站在一棵巨大的樱花树下，画面最上方歪歪扭扭地写着“姐姐和我”三个字，旁边还画了一颗歪歪扭扭的心。
线条稚嫩但很有灵气，人物的比例还不太准，但表情画得极其认真，姐姐的眼睛弯弯的，妹妹的嘴巴张得大大的，像是在喊“姐姐快看樱花好漂亮”。
樱看着那幅画，沉默了两秒。
“画得很好。”
她的声音很轻，但语气比之前的任何一句话都要认真，“眼睛画得很像。铃的眼睛。亮亮的。”
铃抱着速写本，脸上绽开了一个比窗外阳光还要灿烂的笑容。
然后她又往前凑了凑，左看看樱的脸，右看看姐姐的脸，最后眯起眼睛得出了一个结论。
“你们的发色真的好像哦，都是粉色的，只不过绯英姐姐的是中短碎发，姐姐的是超长直发，”
她又歪了歪头观察樱的发型，“绯英姐姐的刘海是不规则的碎碎的那种，超级好看，下次我也想让姐姐帮我剪这种刘海，不对姐姐的剪发技术太可怕了上次把我刘海剪成了一刀平我哭着上了三天学——”
“铃。”
八重樱的微笑依旧温和，但铃从这个单字里精准地读出了“你再多说一句我就把上次你刘海剪坏之后躲在家里不敢出门的照片给绯英小姐看”的完整威胁。
于是铃立刻改口：“——但是姐姐的剪发技术在不断进步！我对姐姐充满信心！下次一定更好！”
樱忍不住了。
她低下头，用手背抵着嘴唇，极其克制地笑了一声。
很短促，大概只有一秒，然后她就恢复了那个平静温和的表情。
但那个笑的余波还在，灰紫色的眼眸里残留着一层薄薄的光泽，像是刚被什么东西暖了一下，还没完全退干净。
她端起茶杯又喝了一口，把最后那点茉莉花茶喝完，然后将空杯子轻轻放回桌板上。
阳光从车窗外斜斜地照进来，刚好打在卡座的桌板边缘，把那朵浮在杯底的茉莉花照得透亮。
八重樱看了一眼她的空杯，又看了看自己保温杯里还剩大半的茶水，很自然地伸手去拿她的杯子，“再给你倒一杯。”
“谢谢。”樱没有推辞。
她把杯子递过去的时候，听到了一个词。
铃在和姐姐说话。
大概是看到她杯子里的茉莉花之后忽然想起了什么，铃扭过头朝八重樱说了一句，语气轻快又随意，像是在说一件无关紧要的小事，大概是关于茉莉花茶的，又或者是关于之前在家喝茶时发生的某件趣事。
铃说那句话的时候手还在翻她的速写本，头也没抬，语气自然到像是在说“今天天气不错”。
但那个词，那个混在铃连珠炮式的话题轰炸里一闪而过的词，像一根针，极其精准地扎进了樱的耳膜。
“姐夫”
“……话说姐夫上次泡的茉莉花茶比这个香，下次让姐夫再带点过来。”
八重樱正在给樱倒茶，听到这句话后动作没有任何停顿，只是嘴角微微抿了一下，带着一点被妹妹揭了短的无奈和一丝提到那个人时不由自主浮上来的温柔。
“铃，你别动不动就麻烦人家。”
“什么叫麻烦！姐夫自己说的啊，说‘以后想喝什么茶随时找我’，姐姐你当时也在场的好不好！”
铃从速写本上抬起眼睛，朝姐姐挤了挤眉毛，笑嘻嘻的，完全没有意识到她随口扔出来的这个称呼在对面那位粉发少女的大脑里引发了什么级别的地震。
樱的手顿在半空中。
她正要把杯子递出去，手在八重樱接过杯子的那一瞬间僵住了，悬在桌板上方大概三厘米的位置，指尖微微发颤。
八重樱接过杯子给她倒茶，茶水注入杯中的声音在车厢的背景噪音里显得格外清晰，哗哗的，冒着热气，茉莉花的香气重新升起来。
但樱几乎没有听到那个声音。
她的大脑正在用前所未有的速度试图处理刚才接收到的信息，但处理器好像卡在了某一个环节上，一直在重复循环同一段信号。
姐夫？