夜露渐浓，庭院里的青石板沁着寒气。
萧玄澈沐浴过后，换上一席银灰色暗纹常服，墨发仅用一根玉簪束起，褪去了白日里的冷厉，多了几分沉郁。
他立在廊下，望着后院那间香火缭绕的祠堂，长指无意识地摩挲着袖角，思忖片刻，终究还是抬步走了过去。
祠堂隐在老槐树下，朱漆木门，门楣上悬着一块褪色的“萧氏家祠”匾额，风吹过，匾额下的铜铃发出细碎的声响，在寂静的夜里格外清晰。
他轻轻推开木门，一股混杂着香灰与木料的气息扑面而来。
堂内烛火摇曳，青烟缭绕，正中央的供桌上，孤零零立着一块无字灵牌，灵牌前的香炉里插着几炷残香，余烟袅袅。
蒲团上，一名中年女子正盘膝而坐，身着一袭缟素衣裙，墨发用一根银簪绾起，虽年逾四十，两鬓微霜，面容依旧端庄柔美，可见年轻时定是位国色天香的佳人。
听到身后的动静，她缓缓睁开眼，眸中平静无波：
“澈儿，你来了？”
“母亲。”萧玄澈躬身行礼，声音压得很低。
女子缓缓回头，目光落在他身上，那眼神复杂难辨，似有期盼，又藏着深不见底的暗：
“还记得今日是什么日子吗？”
萧玄澈点头，走到供桌前，从香盒里取出一炷香，借烛火点燃，双手捧着插进香炉，动作恭敬而肃穆。
随后，他在旁边的蒲团上跪下，脊背挺得笔直：
“今日，是爹爹离世十六载的忌日。”
“十六载……”女子低声重复着这两个字，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，眸间瞬间划过一抹怨毒的光：
“是啊，竟然已经十六载了。澈儿，那你还记得，十六年前，你在你爹爹墓前发下的誓吗？”
萧玄澈的脸色骤然一暗：
“自然记得。儿子此生，定要杀了谢晏一家，替爹爹报仇雪恨，绝不食言。”
女子缓缓点头，目光落在那块无字灵牌上，声音带着压抑的颤抖：
“记得就好。你爹爹，天启曾经的镇国大将军，摄政王萧北承——他曾经何等威风？到死，却连颠覆天启、光耀萧氏的夙愿都没能实现。更可笑的是，他竟是死在自己一手养大的儿子手里！”
说到“儿子”二字时，她几乎是咬着牙吐出来的，恨意顺着字句蔓延：
“萧南晏……哦，不，谢晏！那个畜生，十六年前，他亲手削去你爹爹的双腿，生生逼死了他，死后草草埋下。北承活着时那般轰轰烈烈，死去的却无声无息，到最后连块刻着名字的墓牌都得不到，想想真是……可笑又可悲！”
她缓缓站起身来，抬手抚上那块无字灵牌，指腹轻轻摩挲着冰凉的木面，声音哽咽：
“就连如今，我也只能在这暗无天日的祠堂里，给他立一块连名字都不敢刻的灵牌。”
话音落，她转头看向萧玄澈，眼中的恨意越发浓烈：
“甚至，我连让他唯一的儿子认祖归宗都做不到！当年，我柳娉婷，可是堂堂西川定远侯柳绍的嫡女，何等尊贵？可是，为了让萧姓血脉得以留存，我只能委身下嫁西川一个小小的中郎将萧让，让你得以萧姓，瞒天过海十六年！”
“母亲……”
萧玄澈听得眼眶发红，胸腔里的怒火与恨意几乎要冲破胸膛，他猛地抬头，眸间迸出刺骨的杀意，声音坚定如铁：
“母亲放心，儿子绝不会让爹爹白白受辱，更不会让您受这十六年的委屈！待时机成熟，儿子定将谢晏满门斩尽杀绝，让他血债血偿，替父报仇，让萧氏重振荣光！”
柳娉婷紧绷的肩膀微微松弛，眸中的恨意淡了几分。
她轻轻叹息一声，语气中藏着疲惫：
“你记得就好，不枉我这些年在你身上花的心思。”
萧玄澈垂眸看着蒲团上的纹路，忽然想起了养父萧让，声音低了些：
“娘亲，养父待我极好，当年在西川，他从不舍得让我受半点委屈，只可惜……我与他的父子缘分只有五载，他便染病去了。”
“萧让？”
柳娉婷听到这个名字，眸中瞬间划过一抹冷光，一闪即失：
“他不过是个小小的中郎将，能让你堂堂正正姓萧，护住你长大，已是他的福气。我下嫁于他五年，让他官升两级，也算仁至义尽。”