香烧到尽头，火星坠入泥土，苏知微指尖一松，木柄断成两截。她没再看那点余烬，转身往偏殿走。
刚拐过回廊，眼角忽然扫到墙角有东西一闪。不是光，也不是影，是衣料擦过石缝时带起的一道暗色波纹。她脚步没停，呼吸也没乱，只是袖袋里的手慢慢收紧，把那枚铜钱攥进了掌心。
那人走得不急，也不回头。深青底的袍角从拱门后退去，边沿绣着一圈云雷纹——这种纹样只有亲王能用。她记起来了，宫里穿这个的，只有一个端王。
她继续往前，像什么都没看见。可走到自己院门口，还是停下，回头看了一眼。永宁桥那边静得很，月光照在水面上，碎成一片白。
第二天一早，春桃照旧提了食盒出门。点心是新做的枣泥酥，油纸包得严实。苏知微站在窗内，看着她走远，才关上窗扇。她从枕下摸出那张拓片，铺在桌上，又取出炭笔，把铜钱上的“军”字描了一遍。
手指划过那个缺口，她忽然想起昨夜桥边的碎玉。形状太像了，像是从同一块玉上崩下来的。她放下笔，起身走到箱前，掀开碎布，把钱袋掏出来。针脚补过的地方有些发硬，她用指甲轻轻刮了刮，确认没有新的拆动痕迹。
中午时候，春桃回来了。食盒空了，人却有点慌。
“娘子，我路过尚药局西角门，老张头不在。”她说，“问了守门的小太监，说他昨天就被调去库房清账了，好几天不会回来。”
苏知微正在翻一本旧医书，闻言抬眼：“什么时候调的？”
“说是昨儿傍晚的事。”
她合上书，放在一边。昨天傍晚，正是她去佛堂之后。时间太巧了，巧得让人没法当巧合。
“你有没有提起北边的事？”她问。
“没有。”春桃摇头，“我就问了句‘张公公还好吗’，那小太监就说他犯了糊涂，把几本旧册子弄混了，这才被罚去库房。”
“弄混了？”苏知微冷笑一声，“他一个送饭的，碰得到账册？”
春桃不敢接话，只低声道：“会不会……是我们太招眼了？”
苏知微没答。她走到桌边，把拓片重新折好，塞进袖袋。现在不能动，也不能问。但有人已经察觉了什么，而且动作比她快。
下午她去了趟司正司，借口查一份旧药单。主事太监见是她，态度客气了些。毕竟上次贤妃的事，皇帝虽没明说，但人人都知道她得了信重。
她翻了几页无关紧要的记录，临走时随口问了一句：“最近有没有人查永昌三年的粮道文书？”
太监愣了下：“谁会查那么早的东西？再说那些卷宗早就封了，没旨意拿不出来。”
“我只是好奇。”她笑了笑，“前两天听人提起一句，说那年北境军饷出了岔子，不知道后来怎么结的案。”
“这我可不知道。”太监摆手，“那会儿我还不是这儿当差。不过听说……好像是贵妃家那位大人经的手？”
她点头道谢，走出司正司。这话她早就知道，但她要的是对方的反应。太监提到赵敬之时，眼神闪了一下，像是怕说多惹祸。
说明这事不能提。也说明，还有人记得。
天黑前她回了偏殿，让春桃烧了热水。她洗了手脸，换了件素色衣裳，坐在灯下整理笔记。写了几行，又停下来，盯着那盏油灯出神。
明天不能再等了。就算老张头被调走，也得另想办法。宫外总有人进出，只要那枚铜钱是从边军流出来的，就一定有人见过。
她正想着，窗外传来一阵轻微响动。不是脚步声，是衣料蹭过窗棂的声音。她立刻抬头，却见窗帘纹丝未动。
她慢慢起身，走到窗边，没开窗，只隔着缝隙往外看。院子里没人，连守夜的杂役都还没来。
她退回桌旁，把灯芯拨亮了些。就在这时，门外传来两声轻叩。
“谁？”她问。
“是我。”春桃的声音，“娘娘，外面有人留了东西。”
她打开门。春桃手里捧着一块灰布包，脸色有些发白。
“在哪捡的？”
“就在院门口的石阶上。没人，也没声音，我开门就看见了。”
她接过布包，一层层打开。里面是一小段黄绢，叠得整整齐齐。展开一看，上面画着一枚铜钱的轮廓，和她拓下的几乎一模一样。不同的是，这枚钱的“军”字旁边，多了一个极小的符号——像是一把倒悬的刀。
她手指顿住。
这不是她画的。也没人知道她在查这个。可偏偏有人，在这个时候，送来了同样的图。
“谁让你收的？”她盯着春桃。
“没人……就是放那儿的。”春桃声音发抖，“我怕是陷阱，可又不敢不拿进来。”
苏知微没怪她。她把黄绢翻过来，背面空白。又闻了闻，没有气味。她把它压在砚台底下，对春桃说：“今晚你睡外间，门栓插好。不管听见什么动静，都别出来。”
春桃点头，退出去前犹豫了一下：“娘子，要不要报上去？”
“报给谁？”她冷笑，“说有人半夜送我一张破布？他们只会说我疯了。”
春桃闭了嘴，轻轻带上门。
她坐回灯下，盯着那幅图看了很久。然后从袖袋里取出自己的拓片，两张并排摆着。一模一样的轮廓，不同的标记。她的那张是证据，这张是提醒。
或者，是警告。
她正要收起来，忽然听见外面桥上传来玉佩相撞的轻响。她猛地抬头，看向窗外。
永宁桥上站着一个人。月光落在他肩头，映出素缎袍子的冷光。他没动，也没朝这边看，只是静静立着，像在等人。
是端王。
她抓起外衣披上，快步出门。穿过院子，踏上桥面时，那人已经转身要走。
“殿下。”她开口。
他脚步顿了一下，没回头。
她没再叫，只站在原地。
片刻后，他终于侧过脸。目光淡淡扫过她，落在她袖口露出的一角黄绢上。
她没藏，也没动。
他看了两息，眉心微微一动，像是察觉到了什么。随即移开视线，沿着回廊走去。
她没追，也没说话。直到他的背影消失在拐角，她才低头看向自己袖口。那张黄绢确实露了出来，边角还沾了点墨迹。
她慢慢把手缩回去，转身往回走。走到一半，忽然停下。
桥栏边上，有一块碎玉静静地躺着。形状狭长，边缘带着弧度，和她拓印的那块残玉，完全吻合。
她蹲下身，手指离玉片还有寸许，又停住。
不捡。也不能捡。
她直起身，转身离开。可走了几步，还是忍不住回头。
那块玉还在原地。月光下泛着冷光，像一滴凝固的血。
她回到屋里，把两张黄绢一起烧了。火苗窜上来的时候，她看见那把倒悬的刀在灰烬中闪了一下。
然后她从箱底取出那张写着日期的纸条，放在灯下。永昌三年十一月初九。父亲签完最后一道调令的日子。
她盯着那行字，手指慢慢抚过纸面。
第二天早上，春桃照常准备去尚药局。苏知微叫住她。
“今天别送点心了。”她说，“换些咸口的蒸饼，送到西角门就行。”
春桃一怔：“可您不是说……”
“听话。”她打断，“顺便看看，库房外有没有人值夜。”
春桃点头，出去了。
她坐在桌前，从妆匣里取出一只空瓷瓶，把铜钱放进去，盖紧。然后拿出一根红线，绕着瓶身缠了三圈，打了个死结。
门外传来脚步声。她迅速把瓶子塞进箱底，盖上布。
门开了，春桃探头进来，脸色发白。
“娘子……”她声音压得很低，“我刚到西角门，看见老张头了。”