林夏收回目光，将病历本夹在腋下，语气平淡得像在陈述一桩与己无关的医疗事故：“他现在就是个容器，一个被凤凰泪强行黏合起来的破碎容器。那滴泪给了他生机，也点燃了他血脉里沉睡的东西——代价是记忆，最珍贵的情感记忆，会成为第一批燃料。”
沈清棠没有抬头，只是用小指的指甲轻轻刮去勺子边缘一点黑色的锅巴。
阳光斜照在她指尖，映出一道细微的血痕。不知何时划破的，早已结痂。
她的动作轻柔得像是怕惊扰了灶膛里最后一缕余烬。
“燃料……总有烧完的一天。”她声音比火星还要微弱，几乎融进竹席上热气蒸腾的窸窣声里。
“对。”林夏做了个爆炸的手势，眼神冷峻，“烧完了，他要么彻底变成另一个人，要么……砰。”她顿了顿，补充道，“所以别再哭了。你的眼泪现在比黄金还贵，也比剧毒更致命。”
沈清棠肩头几不可察地一缩，像被无形的针扎了一下。
她舀起那勺焦糊的炒蛋，蛋面裂开细纹，散发出微苦却熟悉的香气。
她凑近唇边，轻轻吹了口气，温热的风拂过睫毛，带起一层水雾。
氤氲的白汽模糊了眼眶，但她终究没有让那层湿意凝成珠坠落。
她将勺子递到林川唇边。
他依旧无意识地吞咽，喉结缓缓滚动，如同潮汐退去时沙岸的起伏。
只是这一次，眉头不再紧锁，反而舒展开一丝极细微的弧度，仿佛在回应某种遥远而温暖的熟悉感。
上午的阳光带着川地特有的湿气，晒在小馆天台上，青砖被烘得温热，脚底踩上去有种踏实的暖意。
风吹过晾着的围裙，布料摩擦发出沙沙轻响，像谁在低语。
林川躺在竹编凉席上，呼吸悠长却不平稳。
裸露的颈侧，那道雷电状的纹路如墨蛇游走，幽蓝微光随脉搏明灭。
每一次蜿蜒，他的身体便不受控制地抽搐一下，额角渗出冷汗，在阳光下泛着细碎的光泽。
触手冰凉，仿佛体内正燃烧着一场无人可见的烈火。
老灶端着粗陶瓦罐走上天台，脚步沉重，每一步都像踩在人心跳的间隙。
瓦罐未揭盖，已有热浪扑面而来。那是泥土深处闷烧的气息，混着铁锈与石英的矿物腥味，灼得人鼻腔发痒。
“丫头，”他声音沙哑，像是砂纸磨过枯木，“热感告诉我，这东西能压住他身上的‘双心痛’。”他揭开罐盖，浑浊汤水中浮着几颗拳头大小的石子，正散发柔和白光，宛如融化的月亮沉入泥浆。
林夏皱眉：“岩心石？河底挖出来的？”
“熬了三个钟头，石头都快化了。”老灶点头，“这不是普通疼痛。他的胸腔里有两个心跳。一个是人的，一个是觉醒中的‘非人之源’。它们争权，撕扯经络，这才叫‘双心痛’。岩心镇躁，但压不住情念归位。当真正的记忆回来，身体就会反抗。”
沈清棠跪坐在凉席边，一直握着林川的手。
那只曾颠动铁锅、雕花萝卜的手，此刻冰冷松弛，指尖微微泛青。
她看着汤中微光，又看向林川痛苦而无知的睡颜，没有丝毫犹豫。
她拿起水果刀，在掌心用力一划。
鲜血涌出，色泽艳红近乎瑰丽，滴落瞬间竟泛起金芒。
她将手掌按向汤面，血珠刚触水面，整锅“岩心汤”轰然沸腾！
白光暴涨，刺得人睁不开眼。
光芒之中，一幅流动画面倏然浮现——暴雨倾盆，七贤街的路灯在雨幕中晕成团团昏黄光斑。
瘦弱的她倒在血泊里，货车车头死死压住腿骨断裂处，剧痛让她几乎窒息。
绝望中，一道身影撞开雨帘而来，手中握着的不是伞，而是一把他最称手的厨刀。
刀光凌厉一闪，竟劈开坚硬保险杠。
金属扭曲的刺耳声撕破雨夜，他扔掉变形的刀，俯身将她背起，冲向灯火通明的医院。
雨水和血水顺着他的脸颊滑落，滴在她颈间，滚烫。
画面一闪即逝，光芒敛去，汤水恢复平静。
林川紧闭的双眼下，眼球剧烈滚动，干裂嘴唇微启，一声梦呓钻进沈清棠耳中：“……清棠。”
那声音轻如叹息，却重若千钧。
救护车鸣笛由远及近。
林夏看了眼表，已是正午。
她取出折叠担架，对老灶点头：“送医院吧，这里不安全。”
正午的日头晒得青砖发烫，七贤街临时义诊点早已人声鼎沸。
林川被安置在最里间的病床上，点滴缓慢滴落，药液透明如泪。
空气里弥漫着碘伏与中药包混合的气味，远处孩童啼哭、老人咳嗽此起彼伏。
就在这喧嚣中，一个提着淡青色灯笼的小姑娘悄无声息地出现在床边。
她不过十二三岁，眼神却深邃如古井，衣袖上绣着半只羽翼残影。
她是小烛。
她将一片流光溢彩的凤凰羽毛轻轻放在林川枕边。
羽毛触及枕头刹那，化作点点金光，悄然融入织物纤维。
“青鸾托我带话。”她对着空气说话，又像是在对沈清棠解释，“圣女的泪能为凡人续魂，是以命换命的禁术。但每一次发动，都会唤醒寄宿在您体内的‘核’的一丝饥渴。它……在吞噬您。”
正在检查输液管的林夏动作一顿，猛地抬头，锐利目光射向沈清棠平静的侧脸：“所以，你每一次为他心痛流泪，都是在燃烧自己救他？”
小烛沉默点头：“不止眼泪，强烈的情绪波动，甚至血液，都会成为祭品。”
林夏眉头拧成疙瘩，盯着沈清棠，后者却仿佛未闻生死警告。
沈清棠只是专注地用湿毛巾擦拭林川的脸颊，指尖避开伤口，动作轻得像怕碰碎梦境。
她唇边挂着一丝浅笑，轻声道：“可他亲手给我炒的那盘糊了的蛋，我还没吃完呢。”
一句话，让整个房间的空气都凝固了。
小烛眼中掠过悲悯。
林夏深吸一口气，转身狠狠一拳砸在墙上，指节崩裂，血珠溅上白墙。
傍晚，余晖将后院石阶染成橘红，像一锅熬过了火候的糖浆。
沈清棠坐在这片暖光里，膝上摊着那条林川最宝贝的、染血的厨师围裙。
布料粗糙，边缘磨损，却残留着一丝焦香，那是他活着的气息。
她手边放着一小撮亮晶晶的粉末，是“凤凰宝石”的碎料。
她正用这些碎粒，一点一点修补围裙上被利器划破的口子。
记忆忽然闪回：三年前暴雨夜，她在厨房割破手指，血渗进这块布，凤凰纹曾短暂浮现。
那时他说：“这围裙认主，血契为证。”
林夏拿着医用缝合针线走来，蹲在她身边，声音沙哑：“别用那个了，用这个。你缝的不是布，是命。”
沈清棠抬头笑了笑，干净如雨后天空，脆弱似琉璃。
“他总说我性子冷，像块捂不热的石头。”她低头继续捻粉，“可我现在，只想让自己再暖一点，暖到……能替他烧一次锅。”
话音刚落，指尖被一颗尖锐宝石碎粒划破，血珠滴落。
血液落在补丁上，未晕开，反而如活物般游走，勾勒出繁复华美的纹路，半道栩栩如生的凤凰图腾！
图腾成形刹那，她手腕上那道细微裂痕猛然灼烧，与围裙共鸣，发出低频嗡鸣。
剧痛袭来，她闷哼一声，咬唇忍住，将所有颤抖咽回腹中。
院子里很静。
只有瓦罐边缘还冒着一丝细烟，像谁舍不得熄灭的最后一口气。
深夜，万籁俱寂。
天台上的林川毫无征兆地猛然睁眼。
左眼漆黑如渊，右眼之中，一圈银金色光晕疾闪而过！
鬼眼，在他毫无准备的情况下，自行开启。
世界瞬间撕裂。
无数混乱的、属于未来的碎片信息如洪水决堤涌入脑海。
他“看”到了！
未来七十二小时内的一切。
沈清棠手腕裂痕蔓延如蛛网，从手臂攀上锁骨，最终指向心脏；
一道古老威严的声音在她灵魂深处低语：“宿主将尽，新火当燃。”
她站在林家祠堂，脸上带着他从未见过的决绝笑容，亲手点燃祖宗牌位，在烈焰中将“涅盘之核”封入自己影子……
“不——！”
撕心裂肺的嘶吼从喉咙迸发。
他猛地坐起，记忆、情感、痛苦、爱意尽数归位！
“这次换我来守你！”他咆哮着欲站起，话音未落，胸口炸开无法形容的剧痛——该死的“双心痛”在他神志最清醒时，以最狂暴姿态再度爆发。
两颗心脏同时撕裂，身体重重栽倒，意识迅速抽离。
视野被黑暗吞噬前最后一秒，他看见沈清棠抱着修补好的围裙从楼梯口走上来，嘴里轻声哼着他教她的川菜小调。
曲调欢快，却像一把钝刀，在他即将沉寂的心上，来回切割。
剧痛如潮退去，留下的不是空虚，而是一片死寂的清明。
世界陷入黑暗。
但在那片意识的深海里，一道冰冷的火焰，正无声燃起。
只为守住那一缕，曾为他而暖的光。