屋檐下的铜铃又响了一次，比刚才那声更短促。傅玖瑶睁开眼，目光直直落在门帘上。她没动，也没喊人，只是将搭在膝上的左手缓缓收拢，指尖触到褥子底下那个冰凉的小瓶——还在。
青竹端着漱口的温水进来时，脚步轻得几乎听不见。她把铜盆放在架子上，低着头不敢看主子的脸：“老爷刚走，院门口风大，奴婢见您没叫人，就没敢进。”
“你看见谁了？”傅玖瑶声音不高，却让青竹手一抖，水洒出半圈湿痕。
“回……回小姐，刚才确有个影子在院外停了会儿，穿的是浅青裙衫，像是偏院那边的人。”青竹咬了下唇，“奴婢认得那绣鞋，是胡姨娘身边的丫鬟。”
傅玖瑶点点头，没再多问。她拿起牙粉抿了一口，漱完吐在铜盂里，动作利落。镜子里映出一张略显苍白的脸，眉心微蹙，眼神却不乱。她知道是谁在盯着她——从父亲离开那一刻起，有人就坐不住了。
偏院厢房内，胡丽萍正坐在绣架前穿线，手指稳得很，可针尖却扎歪了两回。她抬眼看向窗外，那边是傅玖瑶住的正院，远远只能瞧见一角飞檐。
“翠柳。”她忽然开口。
贴身丫鬟应声进门，手里还攥着块帕子。
“你方才说，老爷在大小姐屋里待了多久？”
“快一盏茶工夫。”翠柳小声答，“出来时脸色和从前不一样，像是……信了什么。”
胡丽萍冷笑一声，把针往架上一插：“她瘫了三个月，一句话不能说，一根指头不能动，昨儿还能坐起来也就罢了，今早竟能跟老爷对答如流？梦里有神仙点化？这话哄三岁孩子也不信。”
翠柳低头不语。
“咱们府里最忌讳什么？”胡丽萍转过脸，盯着她，“是邪祟入宅，冲撞祖宗安宁。若传出去大小姐是靠鬼神之力醒的，别说她今后别想抬头做人，连老爷的脸面都要被拖进泥里。”
翠柳眼皮一跳：“您的意思是……”
“去厨房、浆洗房、守夜婆子那儿走一趟。”胡丽萍压低声音，“就说大小姐夜里常对着墙角说话，有时候笑，有时候哭，还拜空地。若有问起是谁说的，你就推给老刘家的媳妇——她儿子前日偷柴火被罚过，心里有怨气，最肯嚼舌根。”
翠柳犹豫：“万一查到咱们头上……”
“我让你提我的名字了吗？”胡丽萍眼神一冷，“你是去看望旧识，顺嘴听说的。再说，这些话本就是‘大家都这么说’，你不过传个话罢了。等风刮起来了，自然有人添柴加火。”
她顿了顿，语气缓下来：“只要你办得好，等哪天大小姐被送去清心观养病，这府里的规矩丫头，就该换新人当差了。”
翠柳低头应是，转身退出去时脚步轻了许多。
当天夜里，厨房灶台边几个粗使婆子围坐着剥豆子，闲聊声渐渐低了下来。
“听说了吗？大小姐醒了是醒了，可魂儿不全。”一个满脸褶子的老妇压着嗓子，“守夜的小丫头说，半夜听见她在屋里念叨，还跪在地上磕头，像是求谁饶命。”
“哎哟！”旁边年轻些的吓得缩脖子，“不会真中邪了吧？前阵子不是说她烧糊涂了才瘫的吗？”
“糊涂能瘫三个月？分明是脏东西上了身！”老妇啐了一口，“要我说，早该请道士来看看，不然迟早冲到别人头上。”
另一边，门房值夜的杂役也凑在一起喝酒。
“你们没瞧见今早老爷亲自去她屋里？脸色沉得像墨。”一人咂咂嘴，“我还听见他走时跟随从嘀咕，说什么‘此事不宜声张’。”
“那就是有问题啊。”另一人眯着眼，“要是真治好也就罢了，偏偏说是梦里神仙给的药……哪个神仙大晚上往宰相府跑？怕不是阴间来的吧。”
流言像雾一样，从下人住的西角门漫开，慢慢往各处院子飘。
第二天清晨，青竹捧着新沏的茶进来，脸色有些发白。
“小姐，厨房那些妈妈都在传……说您夜里梦游，还冲着墙角行礼。”她声音压得极低，“连洒扫的粗使丫头都躲着您走，怕沾上晦气。”
傅玖瑶正坐在案前练字，闻言笔尖一顿，墨迹在纸上晕开一小团，像朵枯败的花。她没抬头，只轻轻吹了吹纸面，等墨干了才搁下笔。
“谁最先说的？”
“查不出来。”青竹摇头，“只知道是从厨房传到西角门，再散开的。有人说是个姓刘的婆子讲的，可那婆子一口否认，说自个儿那晚睡得死，啥都不知道。”
傅玖瑶站起身，走到窗前。院子里那棵梧桐树叶子被风吹得翻卷，光影在地上晃。她看着远处偏院的方向，嘴角微微扬起。
“去厨房一趟。”她说，“今儿加一道银耳羹，多放莲子冰糖，送到各处洒扫的妈妈们手里，就说是我孝敬她们平日辛苦。”
青竹愣住：“可她们都在背后说您……”
“越是背后说人，越怕当面领情。”傅玖瑶转身，目光平静，“一碗甜汤下肚，嘴就软了。真等到她们觉得亏心，自然不会再跟着瞎传。”
青竹似懂非懂地点头，退了出去。
傅玖瑶重新坐下，翻开一本《女诫》，指尖划过纸页。她没翻几页，外头传来一阵窸窣的脚步声，紧接着是青竹的声音：
“小姐，厨房李妈妈让人送了碗新熬的红枣粥来，说是……谢谢您的银耳羹。”
傅玖瑶抬眼看了她一眼，轻轻嗯了一声。
下午，浆洗房的几个婆子聚在井边洗衣。
“哎，你尝了没？大小姐赏的那碗羹，甜而不腻，真是好料。”一个胖妇咂着嘴。
“可不是。”另一个接话，“我孙女吃了两碗，说比过年时还香。”
“人家到底是嫡出小姐，就算……那啥了，也没亏待咱们。”先前说话的胖妇搓着衣服，声音低了些，“昨儿我还跟着说她半夜拜鬼，现在想想，要是真邪乎，能做出这么讲究的吃食？”
“嘘——”旁边人赶紧拦，“这话可不能再提了，谁知道有没有人听着。”
傍晚时分，翠柳回到偏院，脸色不太好看。
“怎么？”胡丽萍正在梳头，见她神色不对，皱了眉。
“银耳羹的事……”翠柳低声说，“厨房那边原来说得最凶的几个，现在都不吭声了。还有人反过来说咱们冤枉好人。”
胡丽萍手一顿，木梳卡在一缕头发里。
“她倒聪明。”她冷笑，“不动声色就收买人心。”
“要不要……再加把火？”翠柳试探着问，“比如说她偷偷烧纸钱驱邪？”
胡丽萍盯着铜镜看了许久，终于摇头：“再等等。风已经刮起来了，不必急着露脸。只要老爷心里生疑，迟早会重新掂量她那番话。”
她放下梳子，指尖轻轻抚过耳坠上的珍珠：“有些人，醒得越久，错得越多。我不信她能一直编下去。”
夜深了，傅玖瑶吹灭蜡烛，躺在床榻上闭眼休息。她没睡着，耳朵听着外面每一丝动静。远处传来打更的声音，三更了。
她忽然想起白天练字时晕开的那一团墨。当时她以为是手抖，现在才明白——那是提醒。
有人在逼她出手，可她不能乱。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。明天，应该还会有人送来吃的。
果不其然，第二天一早，门房的老张头托青竹带了包自家炒的南瓜子，说是“给小姐解闷”。
又过两日，浆洗房的王婆子悄悄塞了个绣荷包进来，里面装着晒干的薄荷叶，“听说小姐爱清净，这个放枕边，安神。”
流言仍在，但已不像最初那般汹涌。有些人开始犹豫，有些人选择沉默。
而傅玖瑶始终没提半个字。
直到第五天午后，青竹慌慌张张跑进来：“小姐，庶小姐往这边来了！说是听说您身子好了，特地来探望！”