一九八七年，八月二十日，处暑前三天，晴。
虎子这几天不对劲。它不爱动了，整天趴在窝里，舔着自己的肚子。白尾凑过去闻它，它龇牙呜呜叫，不让白尾靠近。卓全峰蹲在狗窝边观察了半天，虎子的肚子鼓鼓的，奶头胀得通红，乳白色的奶水已经渗出来了。要生了。
“虎子，过来。”卓全峰把手伸进狗窝，虎子舔了舔他的手，又把头埋进前爪里。卓全峰摸了摸它的肚子，肚皮绷得紧紧的，里面的小狗崽在动，能摸到一个个小疙瘩。他数了数，至少四五只。
胡玲玲弯着腰，一只手撑着腰，一只手扶着灶台，慢慢地走过来。她的腰还没好利索，走快了就疼，但躺了半个多月实在躺不住了。“虎子要生了？”“嗯，就这两天。”
大丫蹲在狗窝边，手里端着一碗温水，放在虎子面前。虎子舔了两口就不舔了，把头枕在大丫腿上。大丫轻轻摸着它的头，“虎子乖，不怕。”虎子闭上眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
卓全峰在狗窝旁边又搭了一个小窝，用旧棉袄铺了厚厚一层，软乎乎的。大丫从柜子里翻出几条旧毛巾，叠好放在窝边。二丫端着一盆温水走过来，把毛巾浸湿拧干递给大丫。三丫蹲在旁边，手里攥着一把剪刀，是胡玲玲让她准备的，万一虎子咬不断脐带，得用剪刀剪。四丫趴在炕上，隔着窗户玻璃往外看。她的肺炎好了，但还不能吹风，被胡玲玲关在屋里。五丫趴在四丫旁边，两个脑袋挤在一起，四丫说“让我看看”，五丫说“我看不见，你让开”，四丫说“你别挤我”，两个人在炕上扭成一团。六丫不知道发生了什么事，光着脚在地上跑来跑去，被胡玲玲抱起来放在炕上。
虎子是在后半夜生的。
卓全峰睡得不沉，听见虎子在窝里哼哼唧唧，一骨碌爬起来。灶膛里的火还没灭，借着火光，看见虎子正侧躺着，一条小狗崽已经出来了，湿漉漉的，裹着一层胎膜。虎子在舔胎膜，舔了几下舔破了，小狗崽动了一下，发出细细的叫声，像小老鼠吱吱叫。
“玲玲，生了。”卓全峰喊了一声，声音不大，怕惊着虎子。胡玲玲披着棉袄从里屋出来，蹲在狗窝边。“别动，让它自己来。”
虎子把胎膜舔干净，咬断脐带，把胎衣吃了。小狗崽趴在虎子肚皮上拱来拱去，找到奶头，含住，吸了一口就不松口了。虎子舔着它的背，一下一下轻轻地，眼神温柔得像人。
第二条，第三条，第四条，第五条。折腾了将近两个时辰，虎子生了五只小狗崽，三只黄的，两只黑的。
卓全峰蹲在狗窝边，把小崽子们一只只翻过来看了看，公的母的各半。三只黄的里两公一母，两只黑的里一公一母。他给它们起了名字，黄的叫大黄、二黄、三黄，黑的叫大黑、二黑。大丫说爹您起名字也太省事了，不是黄就是黑。二丫说叫金子银子吧，黄的是金子，黑的是银子。胡玲玲笑了，你爹打猎还行，起名字真不行。三丫说叫金元宝银元宝，这个好，招财。
卓全峰说行，你们爱叫啥叫啥。于是一只黄狗崽子叫金子，一只黄狗崽子叫元宝，那只最小的黄狗崽子三丫坚持叫金豆。黑色的两只，大丫说叫墨墨和砚砚。卓全峰问为啥叫这个，大丫说墨是黑的，砚台也是黑的。二丫说你那名字也不咋地。
五只小狗崽挤在虎子肚皮上，排成一排，头朝里屁股朝外，小嘴叼着奶头，吃得咕唧咕唧响。虎子侧躺着，肚皮一起一伏，眼睛半睁半闭。白尾蹲在旁边，歪着头看虎子和崽子，喉咙里发出呜呜的声音，尾巴轻轻摇了摇，像是高兴。黑风趴在院门口，离得远远的，耳朵转着，眼睛看着这边，但没过来。
大丫用温水泡了半碗红糖水端给虎子，虎子舔了几口就不舔了。卓全峰摸了摸它的头，“虎子辛苦了。”虎子舔了舔他的手，又闭上了眼睛。
第二天，屯里人知道虎子生了五只小狗崽，都来看。王老六蹲在狗窝边看了半天，说“这狗随它爹，骨架大，腿长，将来准是好猎狗”。他想要一只，卓全峰说等断奶了再说，现在太小，看不出来好坏。
老刘头也来了。他在狗窝边蹲了一会儿，伸手想摸摸小狗崽，虎子立刻龇牙呜呜叫，把小狗崽护在肚子底下。老刘头缩回手，“这狗护崽子，好狗。”站起来，跟卓全峰说了几句闲话就走了。
孙小海蹲在狗窝边，看了一会儿，“全峰，这窝狗崽子，你打算咋处理？”“留两只自己养，剩下的送人。”“送我一只呗。”孙小海想要只黑的，“行，等断奶了你来挑。”孙小海乐得直搓手。
虎子当妈后，脾气变了不少。以前它大大咧咧的，谁摸都行，现在除了自家人，谁靠近狗窝它就龇牙。白尾不懂事，凑过去想闻小狗崽，被虎子一爪子拍在脑袋上，白尾委屈地呜呜叫了两声跑了，趴在院门口，把脑袋搁在前爪上，眼睛一眨不眨地盯着虎子和崽子，好像在说“我招谁惹谁了”。
五只小狗崽一天一个样。眼睛还没睁开，在窝里拱来拱去，找不到奶头就吱吱叫，虎子就用鼻子把它们拱到奶头旁边。大丫每天用温水给虎子擦洗奶头，怕小狗崽吃进脏东西。二丫把鸡蛋打散了拌在粥里端给虎子补身子，三丫把虎子的窝收拾得干干净净。
四丫趴在炕上，隔着窗户看小狗崽，眼馋得不行。“娘，我啥时候能出去看小狗？”“等你不咳嗽了，就能出去了。”四丫把脸贴在玻璃上，鼻子压得扁扁的。
五丫也趴在炕上，两个脑袋挤在一起。“四姐，你说小狗崽像谁？”“像虎子呗。”“虎子是公的还是母的？”“母的。”“那小狗崽的爹是谁？”“不知道，可能是黑风吧。”“黑风是谁？”“韩把头家的老狗。”
五丫“哦”了一声，好像是懂了。六丫光着脚在地上跑，跑到狗窝边蹲下来，伸手要摸小狗崽，被胡玲玲抱走了。
一天晚上，卓全峰蹲在狗窝边，看着虎子和崽子们。五只小狗崽挤在虎子肚皮上睡成一团，金子趴在最上面，元宝挤在正中间，金豆被挤到了最边上。墨墨和砚砚挤在一起，分不清谁是谁。虎子睡着了，肚皮一起一伏，偶尔动一下耳朵，像是在梦里听见了什么。
“全峰哥，想啥呢？”胡玲玲端着洗脚水从厨房出来。
“想当年去韩把头家抱虎子和白尾的时候。那时候它们才这么大。”卓全峰伸出手比了比。当时两只小东西趴在他怀里，毛茸茸的，缩成一团，像两团毛线球。现在它们的崽子也出生了。
一晃两年过去了。