燕绥觉得自己大概是疯了。
那日在寒山寺见过她之后，他就跟中了邪似的，看什么都想起她。
葡萄是甜的，想起她唇角的弧度；酒是辣的，想起她那双含着水光的眼睛；
雪落在脸上凉丝丝的，想起她站在廊下、狐氅拢着半边脸的模样。
他靠在榻上，手里捏着那颗泪痣，一下一下地捻着。
小厮在门口探头探脑，被他一眼瞪回去。
“滚。”
小厮滚了。
燕绥翻了个身，望着头顶的承尘。
那日在梅园，她跳舞的时候，满天的雪落下来，落在她肩上，落在那支红梅上。
她转过来，那双眼睛看向他——就那么一眼，他记到现在。
那日在寒山寺，她站在廊下，睫毛上落了细雪，微微颤着。
他说“夫人看臣的那一眼，臣记着呢”，她没回头，可她的步子顿了顿。
就那么一顿。
他记到现在。
他坐起身，按了按眉心。
疯了。
真疯了。
---
两日后，宫里设宴。
燕绥本来不想去，这种场合他见多了，无趣得很。
可听说萧家会去，他便去了。
他到的时候，人已经来了大半。
他在人群里扫了一眼，没看见那个想见的人，倒看见萧容允站在廊下，和几个文官说着什么。
他收回目光，走到自己的位置坐下，端起酒盏抿了一口。
酒是温的，没意思。
他放下酒盏，靠在椅中，目光漫不经心地扫过席间。
然后他看见她了。
她跟在萧容允身后，穿着月白色的衣裙，外罩同色斗篷，领口一圈雪白的狐毛。
她微微垂着眼，走得很慢，每一步都像是踩在云上。
燕绥的目光定住了。
他看着她走到萧容允身侧，在那个位置上坐下。
她坐下的时候，斗篷微微敞开，露出一截白皙的脖颈。
那脖颈上干干净净的，什么都没有。
他想起那日在寒山寺，她脖颈上那些淡淡的红痕。
现在没了。
他收回目光，又端起酒盏，抿了一口。
还是没意思。
---
宴席进行到一半，有人提议行酒令。
冷卿月坐在萧容允身侧，微微垂着眼，一副事不关己的模样。
“萧夫人也来吧。”有人起哄。
她抬起眼，看向那人，目光里带着恰到好处的困惑。
“妾身不会。”
“不会可以学嘛。”那人笑道，“在座的谁不是从不会开始的？”
冷卿月垂下眼，没有说话。
萧容允看了她一眼，正要开口，却被另一个声音打断。
“臣教她。”
满座皆静。
冷卿月抬起眼，看向那个说话的人。
燕绥靠在椅中，手里捏着酒盏，唇角微微弯着。
他看着她，那目光直的、热的、毫不遮掩的。
“燕将军，”有人干笑，“这……”
燕绥没理那人，只是看着她。
“夫人敢不敢？”
冷卿月对上他那双眼睛，沉默片刻，然后轻轻点了点头。
“那就……劳烦将军了。”
---
酒令行到一半，冷卿月便“不胜酒力”，被扶去偏殿歇息。
她靠在榻上，闭着眼，听着外面的动静。
脚步声在门口停下。
她没睁眼。
门被推开，又被关上。
那人走到她榻边，站定。
她依旧没睁眼。
他在榻边坐下，很近，近到她能闻见他身上那股淡淡的酒气，混着他特有的气息。
“夫人，”他开口，声音低低的，“装醉？”
冷卿月睁开眼，对上他那双眼睛。
榻边的烛火跳动着，落在他脸上，照出那张张扬的脸，照出眼下那颗泪痣，照出那双亮的、热的眼睛。
“将军怎么知道？”她轻声问。
燕绥笑了。
那笑容里带着几分痞气，几分她说不清的东西。
“臣看人，”他说，“一看一个准。”
冷卿月看着他，没有说话。
他的目光从她脸上滑过，落在那微微敞开的领口。
那领口露出一截锁骨，白皙细腻，在烛光里泛着淡淡的光。
他伸出手，指腹落在那锁骨上，轻轻摩挲了一下。
冷卿月的身子微微一僵，却没有躲。
他的手指很热，带着薄薄的茧，那触感让她想起另一个人。
但不一样。
那个人是凉的，他是热的。
“夫人，”他开口，声音低低的，“那日在梅园，夫人看臣的那一眼，是故意的吗？”
冷卿月看着他，没有说话。
他的手指从她锁骨滑上来，落在她下颌，轻轻抬起她的脸。
“那日在寒山寺，夫人站在廊下，被臣看见脖颈上的红痕——是故意的吗？”
冷卿月的心跳漏了一拍。
她看着他，那双眼睛里是她看不懂的东西，直的、热的，却还有别的什么。
“将军想说什么？”
燕绥看着她，忽然笑了。
那笑容里带着几分无奈，几分认命，几分她说不上来的东西。
“臣想说，”他低声说，“夫人若是故意的，那臣……”
他顿了顿。
“那臣认了。”
冷卿月看着他，没有说话。
他的手从她下颌滑下去，落在她腰间，轻轻一扣，把她拉进怀里。
她撞上他的胸膛，闻见那股混着酒气的气息。
他低头看着她，目光沉沉的，热的。
“夫人，”他开口，声音沙沙的，“臣从那日梅园起，就疯了。”
冷卿月抬起眼，对上他那双眼睛。
那里面是她没见过的东西。
她伸出手，攀上他的肩。
他没有再说话。
只是低下头，吻住她的唇。
那吻和他的人一样，直的、热的、毫不遮掩的。
他的舌尖探进来，缠住她的舌，吮着，咬着，像是要把她整个人吞下去。
她的手攀着他的肩，任他吻着。
他的手掌贴在她腰侧，那温度烫得惊人。
她的身子软在他怀里，像一滩水，随他予取予求。
不知过了多久，他终于松开她的唇。
她靠在他怀里，喘着气，眼眶里含着水光，脸颊泛着淡淡的红。
他低头看着她，看着那双含着水光的眼睛，看着那微微红肿的唇，看着那微微起伏的胸口。
他伸出手，替她理了理散落的碎发。
“夫人，”他低声说，“臣这辈子，算是栽了。”
冷卿月看着他，没有说话。
她只是伸出手，勾住他的脖颈，把他拉向自己。
他的唇再次落下来。
这一次更深，更狠，更烫。
殿外，雪落无声。
殿内，烛火跳动着，映出那两道交缠的身影。