陈六是登州府蓬莱县人，二十多岁，原来是赶大车的把式。他在登州城给一家粮行赶车，来回四趟，挣两个银角。大明银行发的银圆，币值壹角的被称为“银角”。
后来，潘老爷的登州营队伍扩大，招兵的人站在街口敲锣，他挤进去听了一耳朵，听到一句“管吃管穿，每月还有饷”，一打听，只要能入选，给五个银圆做安家费，他就报了名。
入伍训练在靠近海边的“北大营”。三个月，每天早起跑操，上午练队列，下午练装弹瞄准。教官姓周，就是那个左脚微跛的矮壮汉子，博望坡负伤后提了连长。周教官脸冷得像铁，喊口令喊得嗓子冒烟。陈六练得不算好，也不算差。他年纪比一般新兵大，手脚没那么利索，但胜在稳当，装弹的动作慢是慢，从来不出错。
训练结束后，他被分到了辎重连。
连长问他：“会赶车？”
他说会。“赶了几年？”
“十年。”
连长一挥手：“行，你当车夫班班长。”
去年，潘老爷成了登莱总兵，部队又扩大，他从排长提了连长。
他手下管着一个辎重运输连，正常情况下，全连有八十辆四轮马车，其中四匹马拖曳的重型马车有三十辆，两匹马拖曳的中型马车五十辆，车夫、马夫以及辎重兵共一百五十到一百八十人。
运输连所有人也都得参加训练，练体能、练队列，学打枪，这是登莱军的规定。陈六教过他们，端着四年式步枪，一遍一遍地练——扳活门，退壳，装弹，闭锁，瞄准，扣扳机。练到闭着眼也能摸对地方。有人练得烦，说咱们是赶车的，学这个干啥。陈六说：“万一用得上呢。”
每辆马车都至少配一支步枪，有时候还会多配一支手枪。
这一趟去豫南，他这个连增加了二十辆重型马车，二十辆四轮大篷车，配属由两个步兵连组成的护送队，外加五六辆装着“连珠炮”（手动多管机枪）的全钢机枪马车。连同运输连在一起，一共有六七百人。
出发那天清晨，陈六挨车检查，打开车厢尾厢门，查看车厢里的粮袋、药品箱、弹药箱是否都原封未动。
护卫队的队长姓吴，登州营后营的一个连长，三十岁上下，是个老兵，脸上有曾经打建奴时留下的刀疤。
出发时，吴连长开玩笑：“老陈，咋了，怕了？”
“有你们在，俺怕个甚。”陈六撇撇嘴，“可老爷说过，粮在人在。”
吴连长收起笑，点了点头。他回头对身后的士兵们喊了一嗓子：“都听见了？粮在人在。走。”
车队从莱州出发，沿着官道一路向西，走光州到信阳。白天赶路，晚上宿营，车阵围成圈，骡子拴在内侧，哨兵在车阵外面放游动哨。陈六每天晚上都要围着车队走一圈，检查粮袋的捆扎，摸摸油布有没有漏雨的地方。他睡得不好，总是半夜醒来，竖着耳朵听外面的动静。
入豫之后，沿途的村庄一个比一个破败。田里长满了荒草，偶尔能看到几具无人收殓的尸体，被野狗啃得只剩骨架。路边的树上挂着破布条，那是流民军经过时留下的标记，意思是这一带已经被搜过了。
走到光州以西时，陈六开始觉得不对劲。
官道上的车辙印太深了。深到不像是正常行车留下的。他蹲在地上看了半天，车辙两侧的泥土被翻起来，有的地方还有明显的铲痕，像是有人故意把路面上的痕迹抹掉又重压了一遍。他站起来，往前走了几十步，在一丛灌木后面发现了十几根被削断的树枝，断口是新的。
他找到吴连长。
“吴连长，前面不对。有人把路动过。”
吴连长蹲下来看了看那些树枝，又看了看车辙。他站起来，脸色沉了。
“马守应。斥候前两天报过，老回回在光州西南活动。看来他想在这条路上捞一把。”
“怎么办？”
吴连长回头看了一眼长长的车队。一百辆大车，拖了两里地，调头都来不及。他咬了咬牙。
“走。不停。但全员上膛，车阵随时准备合拢。你今天走在最前面，眼睛放亮，发现不对立刻开枪。”
陈六应了一声。他回到头车旁边，把步枪从车辕上摘下来，检查了一遍活门、击锤和弹仓。又摸了摸腰间的子弹盒，拍了两下，确认扣带是松的。做完这些，他把枪重新挂回车辕，手搭在骡子的缰绳上。
巳时三刻，车队进了弯道。
陈六坐在第一辆马车上，四匹挽马走得不紧不慢，蹄子踏在碎石路上，咯噔咯噔。他听见了第一声弦响，很轻，像有人弹了一下弓弦。他抬头看，土坡上的灌木丛里飞出一片黑点，黑点迅速放大，变成箭矢。
“隐蔽——”
吴连长的喊声被第二波箭雨淹没了。箭矢从两道土坡上同时射下来，密密麻麻，覆盖了整个官道。骡子最先中箭，头车的骡子脖颈上扎了三支箭，嘶鸣一声跪倒在地，车辕咔嚓折断。后面的车来不及停，撞了上去，粮袋从车上滚下来，撒了一地。
陈六蹲在车轮后面，头顶的箭矢嗖嗖飞过。他看见一个民夫被箭射穿了肩膀，倒在地上嚎叫。另一个民夫扔了鞭子跳下车，跑了十几步被第二波箭射中后背，扑倒在地。
吴连长从车底下爬出来，扯着嗓子喊：“不要跑，把车横过来，横过来，一排一排列阵。”
登莱军的训练在这一刻起了作用。一个乙等连，四个排，二百余人。一排四个班五十人，迅速分成四组。一班二班寻找掩体架起步枪，向土坡方向压制射击。三班四班跑到车队中段，组织运输队的车夫将四轮马车横过来，车头朝外，车尾朝里，用绳索和铁钩锁在一起。其他三个排纷纷展开，或者向四周警戒，或是将有枪的车夫组织起来，进入车阵，凭借车墙进行战斗。
一百多辆大车，靠路边的依次横过来。两里长的车队，半炷香之内就缩成了一道环形车阵。辎重兵和车夫躲在车阵内侧，押车连的士兵靠在车厢后面，架起步枪，枪口对准车阵外面。
陈六从地上捡起一支步枪。那是一个中箭倒下的车夫丢下的。他又爬到那车夫跟前，摸了一把，车夫已经没气了。他飞快地解下挂着子弹盒的皮带，系在自己腰上。
“趴下——”
一声厉喝在耳边炸响。他下意识趴在地上，只听嗖嗖嗖一阵破空声，又是几十根箭矢射进车阵，扎在车厢顶上。他扳开击锤，把空弹壳退出来，从腰间的弹药盒里摸出一颗黄铜弹壳的子弹，塞进弹膛。动作很慢，手指有点僵。枪托抵肩，眯眼，三点一线，扣扳机。
砰。后坐力撞得肩膀生疼。土坡上有人影倒下，但不知道是不是他打中的。
他又扳动击锤到装填位置，滚烫的弹壳从膛里跳出来，落在手背上，烫得他直抽冷气。他从腰上摸出第二颗。底缘对膛口的时候卡了一下，他用拇指按了按才进去。闭锁、瞄准、击发。
第二枪。
吴连长在旁边喊：“好样的陈六，继续装，不要停。”
箭雨停了。
然后是马蹄声。
从土坡后面涌出来的马队像一道黑色的潮水，沿着两坡之间的漏斗倾泻而下。马守应把四千骑兵分成了三波。第一波一千人冲正面，目标是撞开车阵。第二波一千五百人从左侧土坡绕出去，打算从车队后方包抄。第三波留在土坡后面做预备队。
第一波马队冲到离车阵五十步时，登莱军的排枪响了。一百二十支四年式步枪在车阵后面同时开火，十一毫米子弹打在马身上、人身上，血雾在日光下炸开。冲在最前面的十几匹马同时栽倒，马背上的骑手被甩出去，摔在官道上，后面的马收不住蹄子，踩了上去。人叫马嘶混在一起，弯道处堆起了一层人尸马骸。
但后面的马队还在冲。
第二波已经绕到了车队后方。陈六听到身后的官道上响起了马蹄声和喊杀声。车阵被前后夹击了。
吴连长从车阵中段跑过来，脸上全是黑灰。
“一连一排，往后面调，守住尾车，二排继续压制正面，三排做预备队。”
陈六听见身后传来排枪声和马的嘶鸣。他不敢回头看，只能盯着自己面前的方向。一个流民军骑兵从土坡上冲下来，马刀高高扬起，朝车阵缺口直扑。陈六扣扳机，枪响，那匹马的前腿一软，骑手从马背上飞出去，摔在车板上，被旁边的士兵一刺刀捅穿。
马守应发现正面冲不动。
登莱军的步枪火力太密，车阵又挡住了马匹的冲击路线。他下令停止正面冲锋，把队伍撤到土坡后面。然后他让人把从明军手里缴获的火器搬出来——三眼铳、鸟铳、迅雷铳，还有两门虎蹲炮。
这些火器成色不一，弹药也不足，但马守应管不了那么多。他让人把虎蹲炮架在土坡高处，对准车阵的中段。炮手装填了火药和铁砂，点燃引信。
炮响了。铁砂从高处倾泻而下，打在车板上噼里啪啦响，车板被打穿了几块，后面的粮袋炸开，粮食撒了一地。
陈六的大腿被一块弹片划伤，血顺着裤腿流进靴子里，热乎乎的，又黏又滑。他低头看了一眼，没管，继续装弹。
活门扳开。退壳。弹壳这次没卡，顺利跳出来。装弹。底缘对准膛口，拇指一按，到位。闭锁。枪托抵肩。三点一线。扣扳机。
枪响了。
他不知道自己打死了几个人。他只记得自己一直在装弹、瞄准、扣扳机。手指被活门卡榫磨出了血，他没感觉。大腿上的伤口一直在流血，他也没感觉。
他的脑子里什么也没有了，只有那个节奏。扳活门，退壳，装弹，闭锁，瞄准，扣扳机。一遍又一遍。他的手指开始自动完成这些动作。活门一扳就到位，弹壳一跳出来就用手拨开，装弹时底缘一按就进。他想起周教官说过的话。脑子要空，手要快。你越想越慢，越慢越慌。
一个辎重兵在他旁边不远处倒下。那士兵的胸口被铁砂打烂了，血从指缝里往外冒，嘴里咕噜咕噜地响，说不出话。陈六滚过去，从那士兵手里捡起步枪。枪管还是热的。他趴在地上，把枪架在车轮辐条上，继续打。
从队尾赶来的一辆机枪马车还没停稳，开始发威了。十四点七毫米的枪弹从枪口喷出去，打在土坡上扬起一排排尘土，打在人群里掀起一片血雾。
陈六把枪伸出去想要瞄准，却发现眼前原本密密麻麻的流贼豁然一清，找不到合适的目标了。
土坡后面，马守应蹲在灌木丛里，脸色越来越难看。他原以为这支运粮队最多撑半个时辰。但现在已经过了快两个时辰，车阵还在，车阵里的火力越发凶猛。他的马队冲了三次，每次都被打回来，官道上堆了至少四百具人尸马骸。虎蹲炮打了几发，屁效果没有，反倒被对方把炮手挨个点名，好不容易攒下的炮队全死翘翘了。
他娘的。这仗没法打了。
更让他不安的是斥候来报，东面三十里外发现骑兵活动的痕迹。马蹄印很新，数量不少。
马守应心里一沉。登莱军有骑兵，他一直在打探，但情报一直不明确。现在这个模糊的情报变成了压在头顶的一块石头。
他做了一个决定。
“不打了。撤。”
副将愣了：“当家的，车阵快撑不住了——”
“快撑不住和撑不住是两回事。登莱军的骑兵在往这边来。再拖下去，咱们一个都走不了。”
他站起来，拍了拍膝盖上的土。
“传令，后队变前队，往西走。沿汉水支流那条沟走，沟窄，骑兵展不开。快。”
马守应没有把所有兵力都撤走。他留了后队约两千人，继续对车阵保持压力，掩护主力撤退。后队的任务是再冲一次，造出“还要继续打”的假象，然后往两侧散开，各自逃命。
最后一波冲锋比前几次更猛。马队从三个方向同时压过来，不顾伤亡地往车阵上撞。登莱军的排枪打得又急又密，但马队已经冲到了二十步之内。陈六看到一个骑手从马上跳下来，举着刀往车阵里扑，被吴连长一枪打在面门上，整个人翻倒下去。
这一波冲锋持续了不到半炷香。然后马队开始溃散，往两侧的土坡后面退，往河谷方向散，往任何能跑的方向跑。
陈六靠在车轮上，枪管已经烫得不敢碰。他看着那些骑马的人往后退、往两侧散，忽然觉得浑身发软。大腿上的伤口又开始疼了，疼得他直咬牙。
吴连长在他旁边坐下，把步枪横在膝盖上。左胳膊已经不能动了，用布条扎着吊在胸前。
“退了。”
陈六点了点头。
“退了。”
马守应正在往西撤的时候，后队斥候从东面狂奔回来。
“当家的——东面——骑兵——大批骑兵——”
马守应回头往东看。
地平线上出现了一条黑线。
那条黑线在午后的日光下微微颤动，先是很细，然后越来越粗，越来越清晰。然后是马蹄声，不是几十匹马，也不是几百匹。是上千匹。马蹄踏在地上的声音汇成一片闷雷，从东面滚过来，连脚下的土都在震。
黑线变成了黑潮。灰色的军装，钢盔的反光，马刀出鞘的闪光，还有马背上端着的短管步枪和架在马车上的机枪。
陈六也听到了那个声音。他靠在车轮上，耳朵贴着车板。马蹄声从车板传进他的骨头里，密得像暴雨打在瓦上。他忽然想起一件事——入伍训练第一天，潘庄阅兵台上，潘浒说过一句话，咱们是登莱的子弟兵，当兵扛枪、保国卫民。那时候他站在几千个新兵中间，听得见自己的心跳。现在他躺在光州的官道上，大腿上淌着血，枪管烫得不敢碰，他又听见了自己的心跳。
虎豹营。
他不知道这支部队的正式番号是骑一旅。但他听说过虎豹营这个名号。登莱军里传过，潘帅手下有一支骑兵，一人双马，来去如风，打建奴的时候追着建奴的骑兵砍。他没见过。他只见过运粮队的骡子。
现在他见到了。
虎豹营的包抄是教科书式的。
潘浒把全营分成左右两翼。左翼两千骑，沿官道北侧的矮丘展开，从西北方向压向伏击点的后路。右翼两千骑，沿平地展开，从东南方向兜向伏击点的前路。他亲自率领一千骑兵从正面推进。
左翼先到。两千骑兵从矮丘后面冲出来的时候，老回回的后队还在与车阵对峙。他们听到马蹄声转头往东看，然后看到了一片头戴钢盔、身着灰绿色军装的骑兵如墙而进。马刀在日光下连成一条白线，齐刷刷地压下来。
后队的阵形瞬间崩溃。两千人往两侧散，有人往土坡上跑，有人往河谷里钻，有人站在原地发呆。虎豹营的左翼骑兵不追击散兵，直接穿透后队的阵形，往纵深插进去。
右翼随后赶到。两千骑兵从汉水南岸兜过来，把老回回往西的退路堵死了。两翼在伏击点的西侧合拢，形成一个铁口袋。
马守应被围在口袋里了。
他站在土坡高处，看着两侧合拢的骑兵，心里冰凉。他打了一辈子仗，从来没有见过这样的骑兵。登莱军的骑兵不是冲锋，是碾压。他们不喊叫，不吹号，只是骑在马上端着马刀，以整齐的队形往前压。流民军的马队在他们的马刀面前像纸一样被撕碎。
他做了最后一个决定。
“后队——全部压上去——挡住东面——”
后队残部约一千五百人被命令掉头迎击虎豹营的左翼。他们知道这是去送死，但马守应的命令从来没人敢违抗。他们嚎叫着举着刀矛往虎豹营的骑兵阵冲去。
马守应没有看他们。他带着前队最精锐的八百亲兵，从土坡西侧的一条小路往南斜插。那条路通向汉水的一条小支流，水不深，但沟壑陡峭，两岸长满灌木，骑兵展不开。他知道虎豹营的包抄路线不会覆盖那条支流，因为在地图上，那条支流根本不值得标注。
他赌对了。
虎豹营的左翼正在围歼后队，右翼正在往西合拢。两翼之间的间隙恰好覆盖了那条支流。马守应带着八百人冲进沟里的时候，虎豹营的机枪手发现了他们，但射界被土坡和灌木挡住，打了几轮也没拦住。
马守应顺着支流河谷往西南方向跑了。
陈六不知道整个战局。
他只看到自己面前的流民军忽然乱了，有人调头往后跑，有人扔了刀往土坡上爬。然后是马蹄声从东面压过来，像闷雷一样越来越响，越来越近。他趴在车轮后面往外看。他看到灰军装的骑兵从土坡后面涌出来，马刀排成一条线往流民军的马队上撞。他看到流民军的马队被切成几块，往四面八方散。
枪声渐渐停了。
陈六靠在车辕上。他的大腿已经不流血了，伤口被干涸的血痂糊住了。手指还在抖，不知道是累的还是疼的。枪管放在旁边，已经凉了。车阵还在，一百辆大车剩下不到五十辆能动的，粮袋撒了一地，但大部分还在车上。押车的一个乙等连，三个排一百二十人，活下来的不到八十个。民夫死了二十几个，伤了四十几个。
吴连长靠在他旁边，两人都没说话。
然后陈六看到一匹白马从远处走来。
那匹马走得很慢，不急不躁，在战场上的尸体和残骸之间穿行。马上的人戴着一顶钢盔，一身原野灰色的军装，腰间别着手枪，右手拿着一把马刀，左手握着“二十响”。他的军装上沾着灰尘，脸上也有一层灰，但他坐在马上的姿态很稳，像是刚散了步回来。
他骑马绕了一圈，检查了车阵和周围的尸体。然后他勒住缰绳，往陈六这边来。
白马在陈六面前停下。
马上的人低头看着他，目光平静，像在看一件自己亲手挑出来的工具。
“你叫什么？”
陈六喉咙发干，声音哑得几乎听不见。
“小的陈六。”
那人点了点头。
“陈六。好样的。”
说完，他拨转马头走了。白马踏着官道上的碎石，蹄声清脆，渐渐远去。
陈六靠在车辕上，看着那个背影越走越远。他忽然想起来，他见过这个人。在潘庄，在入伍训练的第一天。那时候这个人站在阅兵台上，对几千个新兵说了一句话。
咱们是登莱的子弟兵，当兵扛枪、保国卫民。
陈六低头看了看自己的手。手指上全是血，有他自己的，也有别人的。虎口被活门卡榫磨掉了一块皮，露出里面粉红的嫩肉。他攥了攥拳头，疼得龇牙，但没松手。
他慢慢站起来。大腿上的伤口扯得他直抽冷气，但他站住了。