陈赤赤站在沈煜旁边眼眶红红的。
邓朝手里拿着话筒，在指间转了两圈，开口时声音比平时低了至少两度，像是有石头压在上面。
主持人把话筒递给沈煜。
他接过去，抬起头看向观众席。
光线从银幕边缘漏下来，落在他利落的下颌线上。
他说了几句话。
声音不大，但每个字都落得很稳。
“这部电影的核心从来不是药，是人。感谢各位花这两个小时，把他们的命当命。感谢俞导、朝哥和台前幕后的每一个人。也感谢所有在生活里扛着别人往前走的人。”
台下有观众用力鼓起掌来。有人站起来，是个年轻的男生，声音有些抖，但很响亮：“谢谢你们的电影！”
主持人接过话筒，将首映礼推进到提问环节。
第一个站起来的观众是个戴眼镜的年轻男生，他接过话筒时手指一直在抖，抖得话筒差点从手里滑出去。
他问沈煜，彭浩在出租屋里用报纸包钱寄回老家那整场戏没有一句台词，是剧本里写好的还是现场改编的。
他问的时候声音一直在抖，说到“寄回老家”时眼眶又红了，红得很快，像潮水漫上来。
沈煜把话筒换到另一只手上，停了一会儿才开口。那几秒钟里，全场没有人说话。
“剧本里写的是‘彭浩寄钱回家，然后蹲在墙角’。报纸包钱这个细节，来自几年前我看过的一个故事。”
他停了一下，把手放下来，垂在身侧，“那些在各大医院门口把从印度带回来的药分给买不起正版药的人，管自己叫‘守夜人’。
有一个守夜人说，他每个月工资三千二，自己留八百，剩下全寄回老家，寄钱用报纸包，再塞进快递文件袋，因为老家那条街上没有银行。
有人问他为什么不给自己多留一点，他说——房东老太太不收他房租，只让他每个月帮换一次煤气罐。”
沈煜看着台下，目光没有落点，又好像落在每一个人身上。
“所以我在写这场戏的时候，没有给彭浩台词。”
他说，
“因为真实的人，不会把自己的苦说出来。”
那男生站在原地，手紧紧攥着话筒，用力点了点头。
他点的不是头，是那个动作。
“谢谢你。”
他说，声音已经不是他的了，那种被什么东西噎住的感觉，从他喉咙里挤出来，变成了这三个字。
掌声再次响起来。
这一次不热烈，但很厚很沉，像所有人都把那段安静变成了掌心的温度。
邓朝没有拍沈煜的肩膀，只是微微往他这边靠了靠，衣服碰了一下，又松开。
第二个站起来的记者是个扎马尾的女生，她接过话筒时先笑了一下，眼眶还是红的。
她说她刚才在旁边哭得隐形眼镜都掉了，所以不问沉重的，问一个轻松的——沈煜，彭浩那个发色是你自己要求的吗？因为那个黄毛太有灵魂了，感觉每一帧都在演戏。
沈煜抬起眼皮，那个眼神和彭浩抬头时的眼神完全不同。“是也不是，首先彭浩的外号就叫黄毛，所以头套当然也没得选了。”
马尾记者又追问了一句朝哥的假发是真的吗。
邓朝从旁边探过头来，一把拿过沈煜手里的话筒，表情严肃得像在法庭上宣誓。
“那是真发。”
他说，
“很多人至今不信那是真发，但我必须在此郑重声明——程勇的每一根头发，都是我的。”
全场哄笑，连范至毅都端着茶缸微微摇了摇头，嘴角难得翘了起来，那弧度不大，但在范至毅的脸上已经算大笑。
笑声渐退之后，一位影评人接过话筒。他的问题是关于英文片名的——《dying to Survive》，向死而生，和片尾的《只要平凡》形成了一种很有意思的对话关系，这两种力量是刻意设计的吗。
沈煜把话筒拿正，食指在话筒柄上轻轻叩了一下。
“电影在追问为什么活着这么贵，”
他说，
“这首歌在回答——其实活着本身很轻，是各种标签和枷锁让它变重了。
彭浩到最后想要的不是荣华富贵，是回家。
程勇想要的不是英雄，是心安理得。
吕受益想要的不是奇迹，是看着孩子长大。
这些都是最平凡的东西。所以片尾那首歌不是主题曲——是答案。”
影评人若有所思地坐下，笔在本子上点了两下，没写。
几秒的安静之后，后排传来一个清亮的声音。
站起身的是个穿蓝条纹衬衫的女生，话筒举得有点低，几乎贴在了下巴上。
她问沈煜，对于你来说，平凡是什么样的。
问完之后她的脸明显红了，但目光没有闪躲，就那样看着他。
沈煜把话筒换到另一只手上，没有看她，而是看着前方某一排座椅的靠背，那个靠背上面有一个人正在用手背擦眼睛。
“以前觉得得有什么不平凡的答案，才对得起那些不认命的角色。”
他的声音比之前慢了半拍，像是在找一个很久没用的门牌号，
“现在不一样。天快亮的时候，旁边还有人睡着——这就够了。”
台下安静了一瞬。
然后有人开始鼓掌。
不是那种被现场气氛带起来的热烈掌声，而是像听到一首歌里最好的那句歌词时，下意识用手心碰一下扶手的轻微声响，不大，但很密。
邓朝看了沈煜一眼，没说话，但嘴角微微动了一下。
他知道那句“旁边还有人睡着”是什么意思，那个“还有人”是谁。
提问进入后半段。
一个戴黑框眼镜的女记者接过话筒，说想问一个稍微轻松一点的。
她说沈煜前不久刚在云南拍完自己导演的第一部电视剧，和《我不是药神》风格差异特别大，大家都关心这部剧什么时候能播。
然后她顿了一下，那个停顿听起来像是她想问什么别的，但临时换了一个问法。
她问如果在剧里有一场像今天这样温柔的日出，站在她面前，会有什么话想对拍摄时陪在身边的那个人说。
沈煜把话筒举到嘴边，嘴角那个很浅的弧度又浮了上来。
“停。”他说。