那天的茶室里，空气中弥漫着淡淡的茶香，木质的桌椅散发着岁月的沉淀。几个人围坐在一起，日光透过纸窗纱，投下一片柔和的光晕。氛围轻松，却也藏不住浓厚的谈资。
我拿起佐料盒，随意地在白纸上写了个“行”字，微笑着抬头：“你知道这个‘行’字最开始的写法吗？”我调皮地眯起眼睛，“其实它像一幅画，你猜猜，是啥？就像繁忙的十字路口，红绿灯不停地闪烁，汽车川流不息，人行道人海交织。”
“你看，”我一边比画，一边解释，“这个字由‘双人’和‘亍’组成。特别要提的是‘亍’，它本意就是‘停步’的意思。”我顿了顿，看着大家的反应。
他摸了摸下巴，略带疑惑地问：“这么说，‘亍’字是不是很少见？还可以单独写出来？挺让人吃惊的。”
我笑着点点头，“是啊，网上查查，五笔输入法编码FhK。”我摁着手机，仿佛在现场演示，“从结构上看，就像你走到十字路口，犹豫一下——是该继续前行，还是停下来？所以，虽然我不太清楚你在做什么，但从这个字形，我可以断定，今年的路大概走不通，停一停也许才更明智。”
他扬起嘴角，略带打趣：“确实，一定走不通？”
我用力点了点头，眼中带了一丝坚决，“没错。你还不相信？”
他沉吟片刻，嘴角扬起一抹微笑，却没有直接反驳，只是点了点头。
我继续说：“我之所以这么确定，是因为‘亍’还能藏着更深的意涵——那就是‘向右转’。我们习惯左为尊，愿意让左边的人先行一步。”我伸出手，仿佛劝导：“其实，你现在已是正教授了，心中定不止于此。可惜，今年的局势大概不太乐观，或许暂停也是一种智慧。”
他抬头看向张有成、田德汉，两人也一同望向那边。张有成尴尬一笑，“山红先生，竟然能从一句字推演到这份深意，真是佩服得五体投地。不过啊，结果还得等到三月，才知道胜负。”
“哦？是什么评比？”田德汉饶有兴趣地问。
“全省十大名老中医的荣誉评比。”我笑着说。
他们的眼睛亮了亮，纷纷鼓掌：“这事儿一定要争上榜，能成为名医，也是我们最大的追求。”
我摆摆手，调侃说：“优势嘛，就是我比别人年轻，胡子也没那么白。中医讲究形象，得把头发留长，把胡子染白，再蓄得浓密点，瞬间就变成了老中医。”
他们忍不住笑出声，气氛也轻松了许多。
“叫‘万大师’的称呼，倒也很有趣，”我谦虚地拍拍胸脯，“不过啊，真正的名号还得看那三月的结果。至于我个人，这次打算不参加那些应酬，安安静静等消息。”
邓总笑着说：“大医不仅要争，还得靠口碑说话。‘万大师’也不是神仙，他只要得到一些认可就行。”
我点点头，觉得形势渐渐明朗，便抬起身，用手势表示出我浓厚的兴趣：“教授，咱们还有一些正式的事情得谈谈。”
他点点头，我就开始详细阐述开发中成药的构想，流程，以及希望他能加盟的意愿。说着说着，我的语气渐渐变得激动，站起身挥手比划，仿佛在向空气中投射出火热的激情。他静静地听着，脸上浮现出专注的神色。
等我话音落下，邓总拍了拍手，接话道：“这事大致都说清楚了。山红，我这边准备出资五百万元，作为启动资金。你可以组建一个研究室或课题组，争取更多资源。我们合作，把这项目推向市场。你觉得怎么样？”
田德汉拍了拍掌：“别着急答应，先考虑好再说。邓总和你都是真心实意，我相信。”
他想了片刻，终于点头：“我会好的，认真想想。”
我调侃地笑着：“这事说得轻松，但其实挺难做的。”我顿了顿，压低声音继续说：“你也知道，现在日韩那些国家，汉方、韩方药都大量生产，我们反而显得落后了。正好我也想和你合作，借这契机，推动咱们的药业向前发展。”
他点了点头，眼神变得认真：“你们在菲律宾开了什么医院？”
“那是中西医结合的医院。”我说，“虽然不少国家不太认可中医，但那边倒还可以接受针灸、火罐。我们打算先用这些特色疗法打开局面，同时引入一些针对疑难杂症的特色中医项目。等这边规模扩大，就能逐步树立名声。”
“中医本身价值很大，值得尊重，”他点头认可。
“对啊，”田德汉插话，“说完了就该打牌了，四个人正好一桌。”
我心里一笑，知道这哥们一向精明，却喜欢打牌，从不愿和张教授谈医学。
“你就知道打牌？”张有成笑着调侃。
“你不试试我这招牌，搭脉追药，告诉助手：‘由寒引起，五瓶一号’；‘由热引起，五瓶二号’。百人试过，省得你跑断腿。”他调皮地说。
邓总忍不住笑出声：“果然是眼光，善于抓重点。”
“别闹了，”张有成换了个话题，“你们说的这么热闹，那我就不打牌了。倒是挺好奇，万大师你测字，怎么能知道这么多信息？”
我微笑着望过去：“方块字啊，就像中药，不懂的人觉得胡扯。其实，不难理解，中医讲红参补血，白参补肺。望文生义了事，那你就错了。象征什么，就补什么。世界其实很简单——由有限的元素组成。”
“既然都是红色的字，说明它们有共通之处，为什么不能说它们能补血？”我补充。
“红参确实能补血，但不只有它，其他药也行。”我笑着，“我前几天在大理讲过，所有下面带四点水的字，都和温度、火有关。”
我掏出手机：“尊敬的万山红先生，您提到‘燕’字跟火有关，怎么理解？”
张有成好奇：“燕子的‘燕’？”
我点点头：“对。‘燕’字是个象形字，最早写法要么是四点水，要么像飞起的尾巴，左右长，中间短，就像个火字。它追随温暖，春飞，秋南迁，冬南飞，离不开火的温暖呵。”
这番解释吸引了几个人的注意，彼此对视，似乎都在感叹汉字的神奇。
“真的是这样啊。”张有成感叹，“中国汉字太妙了。来，加我微信，跟万大师、邓总都联系上。”
我心里一动，赶紧一边扫码一边说：“中医讲究天人合一，但像日本那样，把中药现代化、细致化，还得努力啊。要是真能研制出像救心丹这样的药，心悸、胸闷、头晕，只要拧出几粒，兑水一喝，立刻奏效。”
“不用跑医院，也不用等药煎好，那可是便捷得很啊。”我叹气。
他点点头：“西药的效果确实快得惊人，提取自植物、动物，浓缩得深入，一点点就能起作用，像用锤子钉钉子一样。”
我笑着：“教授，考我吗？你提得太对了。这也恰恰是中药的缺陷——那些草药、根茎、虫类，用水煮，提取有限，药效不集中。而西药经过现代工艺，浓缩提取，效果一目了然。就像用电动工具钉钉子，既快又坚固。”
众人纷纷点头，都明白了。
“他的比喻真是够生动。”田德汉叹，“知道了，虽然理论有偏颇，但他的口才，确实是厉害。”
“这说的，倒也到位。”张有成也笑着。
我笑着收拾心情：“你也得忙了，中药的发展还需要关照。见到像邓总这样的朋友，合作推动药业创新，难得一遇的缘分。”
“嗯，好，我考虑一下。”他笑着答应。
天色渐渐暗淡，众人依依不舍，陆续起身离开。张有成走后，田德汉感叹：“他应该动心了。多亏了山红，你这嘴巴，能把天说活了。”
邓总摇头笑：“当年这高考制度有缺陷，不然，怎么会答应让你当新闻发言人？”
我嘿嘿一笑：“一唱一和，还挺有趣。”
茶室中，笑声依旧，而那份温馨和期待，萦绕在每个人心间。
copyright 2026