睁开眼，天还没亮透，窗缝里漏进一点灰白的光。手上的纱布有点紧，动手指时扯着伤口，火辣辣的。病房门底下那道缝里的灯光还亮着，仪器滴答声没变，屋里安静。
我撑着墙站起来，右腿刚一用力就发软，扶了下膝盖才稳住。走到门口，耳朵贴过去听了听，呼吸声均匀，孩子在小车里轻轻哼了两声，又睡实了。我拧开门把手，动作放轻，推进去一条缝，闪身进去，再把门合上。
周婉宁睁着眼，侧头看着我。她脸色发白，额前有汗，但眼神是清的。我没说话，走过去拉开床边的椅子坐下，背包放在脚边，拉链没拉严，露出半截战术手电。
“你坐了一夜。”她声音哑，像砂纸磨过。
我点头，“嗯。”
“发出冷笑的人是谁？”
我把手往冲锋衣口袋里塞了塞，避开了纱布摩擦的痛处。“赵卫国的义子。十年前在营地见过一次，学他笑，学得挺像。不是试探，是通知——他知道我们在这。”
她慢慢吸了口气，抬手摸了下腹部的伤口，眉头皱了一下。“他一个人不会来。背后有资源，有通道，有人接应。这种人，不会只干盯着这一件事。”
“我知道。”我低声道，“他能定位到这层楼，说明医院通讯系统有漏洞，或者内部有人配合。笑声能传进来，说明监控失效不是偶然。”
她闭了会儿眼，再睁开时已经冷静了。“他们想让你慌。你现在出去查，就会暴露行动轨迹。你在门口守一夜，他们就知道你只剩防守，没有后手。”
我盯着床尾的小推车，新生儿睡得小脸发红，嘴一嘬一嘬的。我没吭声。
“你不能一直耗在这。”她继续说，“他们等的就是你体力透支、判断出错。下一步可能是调虎离山，也可能是直接切断你的支援路线。你得抢时间。”
“系统明天能签到。”我说，“每天一次，随机奖励。可能是情报，也可能是技能。我打算从明天开始，把签到后的第一选择定在‘情报解析’类能力上。如果拿到解码权限或信号追踪模块，就能反向查他们用的频段。”
她微微点头，“对。别指望一次拿到关键东西，但可以积累。每多一个工具，你就多一层主动权。”
我低头看背包，指尖碰了下系统签到键的位置。还没到零点，按不了。但我在脑子里过了一遍过去七天签到记录：夜视仪、格斗术、狙击精通、旧任务记忆……规律不明显，但所有资源都来自服役时期的战地数据库。逻辑自洽。只要坚持，总会轮到需要的东西。
“你还得练。”她突然说。
我看她。
“你右腿旧伤没恢复，反应比以前慢半秒。昨晚要是他真动手，你不一定挡得住。你不能再靠硬扛了。”
我摸了下左眉骨的疤，没反驳。
“我知道你不想离开这里。”她说，“但你得恢复状态。哪怕只是基础训练。医院后面那个废弃停车场，晚上没人，地面平整，适合做体能和战术动作复健。你可以从低强度开始，记录身体反应，调整节奏。”
我思索几秒，“七天为周期。前三天稳守，后四天逐步加量。等身体适应了，再加入模拟对抗。”
“加上情报线。”她补了一句，“双线并进。你不只是父亲，也不只是逃兵。你是唯一能把他们拖进烂泥窝里打的人。”
我没接话，但心里清楚她说得对。十年前那一队人倒下的时候，我就该死。我没死成，现在醒过来，背的不只是命，还有账。
我抬头看她，“你会帮我？”
“我现在躺着，动不了。”她声音弱，但眼神没退，“但我能分析数据，能帮你识别异常信号。只要你拿到东西，我能拆开它。”
我点点头。
屋里静下来。仪器还在响，孩子翻了个身，咂了下嘴。窗外的天色一点点亮起来，灰白变成淡青。窗帘被风掀起一角，又落回去。
我站起身，走到床边，把背包拉好，扣上主袋拉链。雪儿画的全家福还在夹层里，我没拿出来，但知道它在。
“我不出去乱跑。”我说，“但我会准备。等系统给机会，我就跟上去。他们想看我崩溃，我偏要让他们看见我站起来了。”
她看着我，嘴角动了动，没笑出来，但眼神松了一点。
我坐回椅子，闭上眼。身体累得像灌了铅，脑子却清醒。我在心里划了条线：从今天起，我不再只是守门的人。
我要开始去找。
找他们的破绽，找系统的规律，找我能赢的路。
天快亮了。零点快到了。新的一天，新的签到。
我坐在病床边上，手搭在背包带子上，就等着时间跳转。