飞机落地之后。
坐车从县城到青石村，又是三个小时的颠簸。
最后一段路车开不进去，一行人只能步行。山路崎岖，前几天刚下过雨，路面还有些泥泞。
驰茵踩到一块松动的石头，身子晃了一下，还没来得及惊呼，手臂就被一只大手稳稳扶住。
“小心。”秦屿的声音在耳边响起。
驰茵站稳，抬头看他，发现他不知什么时候走到了她身侧。
“没事吧？”他眉头微蹙。
“没事。”驰茵摇摇头，“就是滑了一下。”
秦屿没有松手，反而顺势握住了她的手，十指相扣。
“这样稳一些。”
驰茵低头看着两人交握的手，心跳漏了一拍。他的手干燥温暖，指腹有薄薄的茧，握得并不紧，却让她莫名觉得安心。
她悄悄抬眼看他，他目视前方，神色淡然，仿佛这只是再正常不过的事。但耳尖那一点点不易察觉的红，还是被她捕捉到了。
驰茵抿唇笑，没有戳破，只是把他的手握得更紧了些。
身后，贺睿霆看着这一幕，眸光沉了沉。
——
农家乐是村里唯一能接待外人的地方，几间平房围成一个院子，条件简陋，但收拾得还算干净。
老板是个五十多岁的大姐，热情地把他们迎进去。
“房间不多，现在只剩下三间，你们刚好一人一间，就是床有点小，你们将就一下。”大姐笑着说，翻着手里的本子。
驰茵急忙解释：“大姐，他不是导演，导演明天才能过来，需要给导演留一间房。”
大姐抬起头看向秦屿和驰茵：“你们俩是夫妻还是？”
“情侣。”秦屿开口。
“那正好，给你们安排一间大的。”大姐爽快地说，“103是唯一带独立卫浴的，就是……”
她顿了顿，有些不好意思地笑：“就是床也只有一米五，山里条件有限，你们别嫌弃。”
驰茵脸微微一热，还没说话，贺睿霆的声音突然插进来：“就一人一间吧。等导演来了，跟驰茵住一起就行，这样会更方便。”
空气安静了一瞬。
驰茵皱起眉，看向贺睿霆。
贺睿霆脸上挂着笑，望向驰茵，语气听起来像是替别人着想：“秦屿平时住惯了大房子，我怕他跟你挤在一起，会不习惯。”
他说得滴水不漏，话里话外却分明在暗示什么。
秦屿看了他一眼，目光淡淡的，没什么情绪。“不用。”语气平静，“我跟茵茵一起。”
他说着，低头看向驰茵，声音放轻了些：“你介意吗？”
驰茵对上他的目光，心跳又快了几拍。她摇摇头，声音轻柔：“不介意。”
贺睿霆脸上的笑容僵了一瞬，很快又恢复如常：“那行，你们随意。”
他转身往自己房间走，背对着众人时，脸上的笑意彻底垮下来。
——
驰茵推开103的门，愣了一瞬。
确实……很小。
一张一米五的床占了大部分空间，床边是一张老旧的书桌，桌上一盏台灯，光线昏黄。墙角立着一个简易衣柜。
她回头看向秦屿。
秦屿拎着行李进来，神色如常，把两个箱子靠墙放好。
“你先洗漱？”他问。
驰茵点点头，拿起换洗衣物进了浴室。
浴室也很小，勉强转身。热水器是老式的，水流不大，但好歹是热的。她洗得很慢，心里乱七八糟地想着一会儿要怎么面对那张一米五的床。
等她出来时，秦屿正站在窗边打电话。
“……嗯，文件发我邮箱，明天早上我看。”他的声音压得很低，“这边信号不太好，有事发消息。”
驰茵站在浴室门口，看着他的背影，有一瞬间的恍惚。
他明明那么忙，却还是陪她来了这种深山老林。
秦屿挂断电话，转过身，对上她的视线。
“洗完了？”
“嗯。”驰茵回过神，走到床边坐下，拿起毛巾擦头发。
秦屿走过来，很自然地接过毛巾。
“我来。”
驰茵愣了一下，还没反应过来，他已经站在她身后，用毛巾轻轻擦拭她的湿发。
他的动作很轻，很温柔，像是怕弄疼她。
房间里很安静，只有毛巾摩擦发丝的细微声响。
驰茵的心跳越来越快，手心微微出汗。
“秦屿。”她轻声开口。
“嗯？”
“你……今天在机场，是不是故意的？”
秦屿手上的动作没停：“什么故意的？”
“就是……”驰茵咬了咬唇，“看到贺睿霆之后，才决定跟来的？”
身后沉默了一瞬。
然后她听到一声极轻的笑。
“是。”
驰茵一愣，想回头看他，却被他轻轻按住脑袋。
“别动，还没擦干。”
她只好乖乖坐着，心跳却更快了。
“你承认了？”她小声说，“你吃醋了？”
秦屿没有回答。
但驰茵感觉到，他的手指在她发间顿了一下。
片刻后，他开口，声音低沉：“你觉得呢？”
驰茵抿唇笑，心里像吃了蜜一样甜。
头发擦干，秦屿收起毛巾，转身进了浴室。
驰茵躺到床上，拉过被子盖好，望着天花板发呆。
浴室里传来水声，她听着那声音，脑海里乱七八糟地想着：他出来的时候，她要怎么睡？是背对着他，还是面对着他？要不要装睡？可是她睡不着啊……
正想着，水声停了。
片刻后，浴室门打开，秦屿走出来。
他换了身深灰色的睡衣，头发还湿着，几缕垂在额前，比平时少了几分清冷，多了几分居家的温柔。
看到驰茵睁着眼睛，他微微挑眉：“还没睡？”
“睡不着。”驰茵老实地说。
秦屿走到床边，在另一侧躺下。
床确实不大，两人之间只隔着一拳的距离。
房间里很安静，只有窗外偶尔传来的虫鸣声。
驰茵侧过身，面对着他。月光透过窗帘的缝隙洒进来，她能看清他的轮廓。
“秦屿。”她小声叫他。
“嗯？”
“你……是不是很介意贺睿霆？”
秦屿侧过头，对上她的眼睛，她的眼睛亮亮的，像藏着星星。
“没有。”他说。
“骗人。”
秦屿沉默片刻，忽然伸手，把她揽进怀里。
驰茵一愣，整个人僵住。
他的下巴抵在她头顶，声音从胸腔传来，低沉而温柔：“我是介意。介意他离你太近，介意你还喜欢他。”
驰茵心里一颤。
“我没有。”她把脸埋在他胸口，声音闷闷的，“我不喜欢他了。”
秦屿没有说话，只是收紧了手臂。
驰茵靠在他怀里，闻着他身上淡淡的沐浴露香味，心跳渐渐平复下来。
过了很久，她以为他睡着了，轻轻抬起头。
却对上他清醒的眼睛。
四目相对，空气忽然变得粘稠。
驰茵的心跳又开始加速，这次比之前更快。他的目光太深，太专注，像是要把她吸进去。
“秦屿……”她轻声叫他，声音有些颤。
秦屿低头，额头抵住她的额头。
近在咫尺的距离，呼吸交织在一起。
驰茵闭上眼睛。
她能感觉到他的呼吸越来越近，能感觉到他的鼻尖轻轻擦过她的鼻尖，能感觉到他的唇即将落下……
“叩叩叩！”
敲门声突兀地响起。
两人同时僵住。
“茵茵？你睡了吗？”贺睿霆的声音从门外传来，“我带了驱蚊水，山里蚊子多，你要不要喷一点？”
驰茵：“……”
秦屿沉默了一瞬，然后缓缓松开她。
他起身，走向门口。
驰茵看着他的背影，忽然有种不好的预感。
门打开，贺睿霆站在外面，手里拿着一瓶驱蚊水，脸上挂着温和的笑。
看到开门的是秦屿，他笑容僵了一瞬，很快又恢复自然：“秦总，我给茵茵送驱蚊水。”
“不用。”秦屿语气平淡，“她睡了。”
贺睿霆往屋里看了一眼，昏黄的灯光下，能看到床上躺着一个人，背对着门。
“这么早就睡了？”他笑着说，“那行，明天早上我再给她。”
他转身要走，秦屿的声音从身后传来。
“贺先生。”
贺睿霆停下脚步，回头。
秦屿站在门口，逆着光，看不清表情，但声音里带着一丝淡淡的冷意：“以后有事，白天说。”
贺睿霆脸色变了变，片刻后，扯出一个笑：“秦总这是……什么意思？”
“没什么意思。”秦屿说，“只是觉得，这个点打扰别人休息，不太合适。”
贺睿霆握着驱蚊水的手紧了紧。