往事渐渐浮现……
［歌斐木站在米哈伊尔所沉睡的摇椅旁，静静地远眺着相隔不远却遥不可及的「大剧院」。
他一向儒雅平和的声音中，罕见地带着一抹茫然和悲伤……
“我为「告解」而来，老朋友。我多想听听，死亡给你何种感受——”
“我曾死过一次，却又重返尘世。若你也能如此幸运，我们是否还会行向殊途？”
“——在我看来，你能够怀抱希望，正因未曾直面注定的死亡。”
说到这，他停下了话语，目光深邃的望向远方。
“你会怪我么？米哈伊尔，你会吗？”
这一声询问，如同低喃，又如同自问。
只可惜，能给出他答案的人，早已陷入一场比匹诺康尼所有美梦都要漫长、永不会苏醒的沉眠。］
【三月七：我的天……这一段好戳心啊。】
【超爱吃椰子：歌斐木与米哈伊尔，这两人本是亦师亦友的关系，却因对美梦的不同见解而分道扬镳。但内心深处，双方仍是将对方当做挚友。】
【星：一个孤独的人对着永远沉默的朋友倾诉……】
【磕学家：此刻的歌斐木该有多希望听到老友的声音，哪怕是一句责骂也好。】
【丹恒：歌斐木没有得到和解，也没有得到原谅，只剩下近乎永恒的自我诘问。】
【同人太太：摇椅还在，故人长眠……】
［问出口的问题并没有得到回答，歌斐木依旧在叙述着，像是在将心中所有的一切都讲给沉眠的老友听。
“我试着揭开希佩的第三层面相，可我错了，那并非「繁育」。可命运如此仁慈，借此令我发觉——”
“「繁育」竟能以蝗灾造成的恐惧，不断唤起人们对「秩序」的祈求。寰宇蝗灾肆虐之时，亦是「秩序」空前鼎盛之时。”
“可此后，神主（太一）却主动掀起神战，促成了自身的陨落——祂不希望「秩序」，踩上谎言的神阶。”］
【素裳：这……这就是埋藏在寰宇蝗灾之下，不为人知的真相？！】
【匿名：蝗灾肆虐，所有人祈求和平，「秩序」强盛，但「太一」不希望「秩序」如此塑成。于是，祂主动掀起神战，促成自身陨落。
这样一来，「秩序」便回归它的本来面目。】
【只是一介旅者罢了：而这一切，其实早就有所对应，在翁法罗斯，代表「秩序」的「律法」刻律德菈，“宁愿被遗忘，也不愿被定义”，自戕灭神。】
【游戏爱好者：我的天哪，赞德尔大人，您的眼睛到底看穿了多少秘密？】
【景元：用灾难催生出来的秩序，根基自始至终都是虚假且脆弱的。】
【星：所以「太一」宁可消亡，也不要一个建立在苦难恐惧之上的神权。】
［歌斐木轻声诉说着有关寰宇蝗灾的过往，在提及「太一」以身殉道时，他轻叹一声，语气中满是惋惜。
“祂也错了。”
“神主欲将公义还于人世，可人们向他请求的并非公义，而是「无需恐惧」。”
他闭上眼，深吸一口气，再缓缓吐出。再度睁开眼时，眼中满是疲惫…
“你会赦免我么？米哈伊尔，你会吗？”
歌斐木望着老友那苍老的面容，低声说出自己的谋划：
“我将行逾越之事，修缮神明的缪误——我会将缺失的指针（恐惧）置回众星的大钟，示人以死。”
在最后，他望着晦涩的天空，轻声呢喃：
“我知我罪，我罪常在我前——但我绝不悔改。”］
【绘世学院学生：这想法怎么说呢……身为「秩序」的信徒却反对星神的意志，很符合我对命途癫佬的印象。】
【考据党：我发现一件怪事，不少命途的行者，都在用自己的方式背离、反抗着命途本身。
丰饶民之间相互猎杀；虚无令使妄图斩断虚无，为毁灭「毁灭」而生的因子……】
【匿名：只能说能踏上命途的人，多多少少都有些大病。】
【乆乆乆：「太一」为了拒绝“恐惧催生秩序”的捷径选择殉道，而歌斐木却觉得不能删掉恐惧这一环，这两条路…简直就是相反的极端。】
【星：歌斐木清楚自己有罪，却认定自己是唯一清醒的那个……】
【只是一介旅者罢了：“知罪而不悔”，这一句直接把歌斐木的人物形象推到顶点了。】
【假面愚者：此刻，米哈伊尔已经知道，面前的梦主已不再是他的老朋友梦斐木了，他已经成为一个真正的——君王！】
【折纸大学学生：……算了，由愚者们去吧，我已经不想吐槽了。】
随着光影缓缓淡去，歌斐木对沉睡老朋友倾诉一切的心声也到此为止。
流莹站在原地，眼眸低垂，歌斐木那宏大却又疯狂的计划在脑海中盘旋……
她若有所思地低声呢喃，语气越发凝重，镀上一层冷意：
“用「繁育」为永恒乐园奠基…那时他的意思是……”
“重现寰宇蝗灾，用恐惧迫使人们…乞求「秩序」再次降临？”
「歌斐木」轻轻颔首，“或许你的朋友正是因此遇害——「梦主」想要借此知晓，格拉默铁骑是如何取得「繁育」的力量。”
流萤面色凝沉，指尖不自觉的收紧，一股迫在眉睫的危机感涌上心头。
“那不是能够轻易掌控的力量，我们得加快脚步了。”
【萤门大主教：流萤的表情…好紧张。】
【云璃：作为与虫群正面厮杀过的格拉默铁骑，流萤很清楚繁育的可怕之处。
一旦让歌斐木获得「繁育」的力量，匹诺康尼的美梦…会成为直面蝗灾的地狱。】
【椒丘：只可惜，流萤小姐还不知道蝗灾已经爆发，为时已晚。】
思及至此，流萤不再过多停留，转身踏上通往下一层的台阶。
与此同时，属于歌斐木的声音再次响起，回荡在整个空间。
「乐园我已然成就，可人们无法认出。」
「于最美好的地方，他们寻求痛苦。」
「只因认定，无人配得上幸福。」
「倘若再造寰宇蝗灾，秩序必可因之再临。」