1920年5月14日，深夜十一时四十分，柏林，共和国宫。
枪声是从西翼传来的。
林正在批阅最后一份关于鲁尔区煤炭调运的文件，钢笔尖在“同意”二字上突然一滞——那声音太近了，不是街上的零星枪响，不是靶场的训练射击，是就在这栋楼里。
他抬起头。
格特鲁德已经冲到窗边，掀开窗帘一角。她的声音压得很低，但压不住那一丝颤抖：
“西翼……三楼，卢森堡同志办公室的方向。”
林已经站起来。
他没有跑，步伐比平时更快、更稳，改良中山装的衣摆在身后扬起。
走廊里，警卫员正在集结，有人在喊“封锁楼梯”，有人在用电台呼叫内卫部。
他没有等任何人。
三楼西翼的走廊已经被警戒线隔开。
四名赤卫队员持枪守在拐角，看到林时自动让开一条路。
空气里弥漫着血腥味和硝烟味，还有某种更深沉的、无法命名的紧张。
卢森堡坐在走廊尽头的一把椅子上。
她的外套被褪下，左臂缠着急救绷带，绷带边缘渗出指甲大小的一片殷红。
她脸色苍白，但眼睛依然明亮，甚至带着一丝嘲讽的笑意——那是对行刺者，也是对命运。
“七个人，”她对快步走来的林说，声音平静得像在汇报工作，“五个当场击毙，两个重伤后死亡。”
“还剩一个活口，内卫部正在审。”
林蹲下身，与她平视。
“伤到哪里？”
“手臂，子弹擦过去的。”
卢森堡抬起左手，动作有些僵硬，但确实是能动的，“医生说没伤到骨头，我运气好。”
“不是运气好。”
林站起身，转向旁边负责警戒的内卫部指挥官：“谁负责卢森堡同志的安保？”
指挥官脸色发白：“是我。”
“今晚的警卫班——他们都是从柏林战役过来的老兵，每个人都经过政审——”
“现在不是追责的时候。”林打断他，“封锁所有出入口了吗？”
“已经封锁。”
“五分钟前，全城主要路口都接到戒严指令。”
“火车站、电报局、电话交换中心？”
“电报局和电话局已控制。”
“火车站的同志正在核查今晚发出的所有车次乘客名单。”
林点点头。
他的目光掠过走廊——五具尸体已经被白布覆盖，只有轮廓隐约可见。
血迹从办公室门口一直蔓延到走廊中央，在煤气灯下泛着暗沉的、几乎发黑的光泽。
“谁带队的？”
他问。
指挥官翻开笔记本，声音因紧张而略显生硬：“据现场目击同志描述，袭击者共八人，统一着深色便装，携带毛瑟手枪。”
“他们没有喊口号，没有留下任何标识。”
“行动极快，从突破警戒线到被击退，总计不到四分钟。”
“四分钟。”
林重复。
“是。”
“如果不是卢森堡同志当时正在与约吉希斯同志通电话，通话中断后约吉希斯同志立刻警觉并通知警卫班……”
指挥官没有说下去。
林知道他想说什么。
如果约吉希斯的电话再晚一分钟，如果警卫班的反应再慢三十秒，如果卢森堡没有在枪响瞬间蹲下——
走廊里很安静。
只有远处隐约传来的电台呼叫声，还有伤员的低低呻吟。
林走向那五具被白布覆盖的尸体。他蹲下，掀开第一块白布。
死者四十岁上下，面容粗糙，双手布满老茧。没有军装，没有徽章，只有一件洗得发白的灰色工装。
林放下白布，掀开第二块。
年轻一些，三十出头。指甲缝里嵌着洗不净的黑色油泥。
右手指节有陈旧伤痕，这是长期军事训练的痕迹。
第三块、第四块、第五块。
林站起身，没有回头。
他的声音很轻，但走廊里的每个人都听清了：
“谁派你们来的？”
没有人能回答他。
……
5月15日凌晨一时，共和国宫大会议厅。
临时紧急会议已经持续了四十分钟。
卢森堡坚持出席。
她的左臂吊着绷带，脸色依然苍白，但坐在主席台中央，背脊挺得像一杆枪。
圆桌两侧坐满了人：卡尔·李卜克内西、威廉·皮克、莱奥·约吉希斯、克拉拉·蔡特金、海因里希·布劳恩、保罗·列维、奥托·布劳恩、瓦尔特·兴登。
工农红军方面，迈尔、古德里安、科特斯也奉命列席。
林站在墙边那幅巨大的德国地图前。
他的目光落在柏林的位置，没有说话。
约吉希斯正在发言。
他的声音低沉，压抑着愤怒：
“活口招了。”
“他叫弗里茨·埃勒，原自由军团第一旅士兵，卡普政变后流亡南方，十天前被秘密送回柏林。”
“雇主不详，他只知道自己‘执行任务，杀死罗莎·卢森堡’。”
“还有其他目标吗？”
皮克问。
“他说不知道，但我认为他在说谎。”
约吉希斯顿了顿，“内卫部会继续审。”
李卜克内西一拳砸在桌上：
“这是资产阶级的反扑！”
“他们用正面战场赢不了的战争，就用暗杀、恐怖、卑鄙的手段！”
“不只是资产阶级。”
约吉希斯摇头，声音更低了，“埃勒的供词里提到，他们是通过慕尼黑的一个中间人接头的。”
“名字他不知道，但接头地点在巴伐利亚——”
他没有说完，但所有人都听懂了。
南方。
魏玛政权的残余。
那些宣称“德国只有一个”的人，正在用刺杀革命领袖的方式，证明他们才是“真正的德国人”。
蔡特金的声音冷静而克制：“我们需要区分两个问题：第一，谁是幕后主使；第二，我们如何应对。”
“这两个问题分不开。”
布劳恩说。
这位前社民党左翼议员、现任工业人民委员，眉头紧锁，“如果我们只抓凶手、不挖根源，他们会不断地派新的凶手来。”
“今天刺杀卢森堡同志，明天刺杀林同志，后天刺杀李卜克内西同志——”
“那你的建议呢？”
李卜克内西问。
布劳恩沉默了几秒：“我不知道，我只知道过去的做法不够。”
会议陷入了短暂的沉默。
所有人都在等林说话。
林终于从地图前转过身。
他的面容在煤气灯下没有多余的表情，只有一种罕见的、近乎冰冷的平静。
“同志们，”他说，“今晚发生的事情不是孤立的。”
他走回圆桌边，但没有坐下：
“过去四十天，我们建立了新国家，颁布了土地法令和工业国有化法令，让新德国的孩子每天能喝到一杯牛奶。”
“我们以为革命正在巩固，敌人正在退却。”
他停顿了一下：
“但敌人没有退却，他们只是从正面战场转入了地下战场。”
他翻开笔记本，那是一份内卫部最近一周的情报摘要：
“五月七日，埃森工人委员卡尔·贝克尔在回家路上被两名蒙面人打成重伤。”
“五月九日，开姆尼茨兵工厂总工程师奥古斯特·科勒收到装有子弹的恐吓信。”
“五月十一日，汉堡苏维埃主席台尔曼同志遭遇汽车跟踪，跟踪者逃脱。”
他合上笔记本：
“这不是一次孤立的刺杀。”
“这是有组织、有预谋、有系统性的反革命恐怖活动。”
房间里没有人说话。
“所以，”林的声音很轻，但每个字都像钉子一样钉进空气，“我们需要一种新的斗争方式。”
他走到约吉希斯面前：
“约吉希斯同志，内卫部目前的人手能覆盖多少工厂、多少社区、多少农村苏维埃？”
约吉希斯苦笑：“不到百分之三十。”
“所以靠专业力量是不够的。”
林转身面对所有人：
“我们需要发动群众。”
李卜克内西抬起头：“你的意思是——”
“镇反。”
林清晰地说，“不是内卫部的秘密行动，不是少数人的专业工作。”
“是全民参与的、公开的、群众性的镇压反革命运动。”
蔡特金皱起眉：“具体怎么做？”
“第一，”林竖起一根手指，“群众检举。”
“在工厂、在社区、在农村苏维埃，组织群众公开揭发反革命分子和破坏分子的线索。”
“工人最清楚车间里谁在煽动怠工，农民最清楚村里谁在勾结旧地主，士兵最清楚营房里谁在散布失败情绪。”
“第二，”第二根手指，“公审大会。”
“对证据确凿的反革命分子，不搞秘密审判，不在封闭的法庭里定案。”
“把犯人押到工人俱乐部、押到社区广场、押到工厂食堂——让群众亲眼看到他们的罪行，亲耳听到他们的供词，亲手表达对他们的判决。”
“第三，”第三根手指，“镇压与宽大相结合。”
“对首恶分子、对手上沾血的主犯，坚决镇压，绝不姑息。”
“对胁从分子、对被蒙蔽的普通参与者，只要坦白交代、真诚悔过，可以从宽处理，给他们改过自新的机会。”
房间里再次陷入沉默。
这一次，沉默持续了很久。
约吉希斯第一个开口：“技术上可行。”
“内卫部可以提供情报支持，可以协助核实线索，但……”
他没有说下去。
“但什么？”
林问。
约吉希斯看着林，眼神复杂：“但林同志，这会是一场风暴。”
“群众一旦发动起来，就不会像内卫部的行动那样精准。”
“会有误伤，会有冤案，会有借机报复，我们在俄国和我们之前进行第一次和第二次清算的时候看到过……”
“我知道。”
林说，“我在莫斯科和列宁同志讨论过这个问题。”
他没有回避约吉希斯的目光：
“任何群众运动都会有偏差，任何大规模行动都会有失误。”
“但约吉希斯同志，请你想一想——如果我们不发动群众，只用内卫部那百分之五的覆盖能力，能挡得住下一次刺杀吗？”
约吉希斯没有说话。
“能挡得住下下次吗？”
约吉希斯依然沉默。
“能挡得住南方反动派和国内反革命分子勾结起来，把我们的革命一个一个暗杀干净吗？”
约吉希斯闭上眼睛。
然后他睁开眼，点了点头。
“我明白了。”
他说。
李卜克内西忽然问：“布劳恩同志，你刚才说不知道答案，现在有答案了吗？”
布劳恩沉默了很久。
“这不是我想象中的答案，”他缓缓说，“我曾在帝国议会为法律程序辩护，曾在社民党内部反对过激手段。”
“但那是和平年代，那是议会斗争。”
他停顿了一下：
“现在不是和平年代。”
“议会已经搬到慕尼黑了，留下来的是刺客的子弹。”
他看着林：
“我支持镇反。”
蔡特金也点头：“妇女委员会可以发动女工参与检举。”
“女性在车间里、在社区里、在配给站里，能看到很多男同志注意不到的细节。”
兴登推了推眼镜：“《红旗报》和《觉醒》周刊可以做专题报道，宣传镇反的必要性，刊发群众的检举信，报道公审大会的过程。”
迈尔沉声道：“军队方面，我会传达给各部队指挥员。”
“任何士兵发现可疑分子，必须立即上报。”
林环视全场。
九个人。
九双眼睛。
没有反对票。
“那么，”他说，“决议通过。”
他走到窗前，推开一扇窗户。
五月的夜风涌进来，带着凌晨特有的凉意。
远处，柏林的街道已经戒严，路灯下站着持枪的赤卫队员，偶尔有军车驶过，引擎声在空旷的街道上拖得很长。
“明天天亮，”林说，“戒严继续。”
“所有火车站、码头、长途汽车站都要严查。”
“所有旅店、出租屋、废弃厂房都要排查，凶手可能还有同伙在柏林潜伏。”
他顿了顿：
“同时，向全德国发布通电。”
“宣布昨晚的刺杀事件，宣布我们抓获了一名活口，宣布我们将发动群众，宣布我们将彻底镇压一切反革命活动。”
“措辞要明确，态度要强硬。”
林转过身，“让敌人知道：你们杀不死革命。你们每开一枪，只会让更多的人站到我们这边。”