大年初一的清晨，京城还笼罩在节日慵懒的氛围中。
刘吟霖难得起了个大早——确切地说，她几乎一夜没睡。
镜子里，眼睛还有些红肿，她用冰袋和鸡蛋敷了许久才勉强消下去。
化妆时特意用了深一度的遮瑕，又将长发披散下来，仔细打理，确保看起来和往常没什么两样。
“吟霖，准备好了吗？”门外传来爷爷慈祥的声音。
“来了，爷爷。”刘吟霖最后检查了一遍妆容，深吸一口气，拉开房门。
刘老爷子今年七十六，精神矍铄，穿着一身暗红色的唐装，手里拄着一根雕花紫檀木拐杖。
他上下打量了孙女一眼，满意地点点头：“嗯，气色不错。昨晚睡得还好？”
“挺好的。”刘吟霖微笑着挽住爷爷的胳膊，声音轻快，“爷爷今天要去哪座庙？雍和宫吗？”
“先去白云观。”老爷子说，“你奶奶在世时最爱去那里，说求平安最灵验。”
刘吟霖心里一紧。
奶奶去世三年了，爷爷每年大年初一都要去白云观，雷打不动。
说是为家人祈福，其实更多是想念故人。
她握紧了爷爷的手臂，轻声说：“好，我陪您去。”
~
白云观位于西便门外，是京城最大的道教宫观。
大年初一，前来烧香祈福的人络绎不绝，山门前早已排起了长龙。
空气中弥漫着浓郁的香火味，混合着冬日的寒气，形成一种独特的、令人心静的气息。
刘吟霖搀扶着爷爷，随着人流缓缓前行。
老爷子年纪大了，腿脚不便，但坚持要一步步走完，说这样才显得心诚。
“爷爷，累不累？要不我们歇会儿？”刘吟霖看着爷爷额头上沁出的细汗，有些担心。
“不累。”老爷子摆摆手，眼神坚定，“为你爸爸妈妈，为你，也为你将来的前程，这点路不算什么。”
刘吟霖鼻子一酸，连忙低下头。
队伍缓慢移动，终于轮到了他们。
刘吟霖买了两束高香，一束递给爷爷，一束自己拿着。
祖孙俩在巨大的香炉前站定，点燃香火，青烟袅袅升起，带着松柏特有的清香。
老爷子闭目凝神，嘴唇微动，虔诚地祈祷着。
刘吟霖学着他的样子，双手持香，举至额前，心里却一片空白。
该祈求什么呢？
家人平安？
事业顺利？
还是……那个永远不会实现的愿望？
她睁开眼睛，看着香炉里堆积如山的香灰，看着那些被风吹散的青烟，忽然觉得一切都那么虚幻。
烧完香，祖孙俩又在观里慢慢走着。
白云观建筑古朴庄严，飞檐斗拱在冬日的阳光下投下长长的影子。
古树参天，枝干虬结，树身上系满了红色的许愿带，在风中轻轻飘荡。
“吟霖，来。”老爷子在一棵千年银杏树下停下，从口袋里掏出一条红色的许愿带，“把这个系上。听说这棵树许愿特别灵。”
刘吟霖接过许愿带，上面用金线绣着“平安顺遂”四个字。
她看着那条红绸，犹豫了一下，还是走到树前，踮起脚尖，将它系在一根较低的枝桠上。
系好后，她闭上眼，在心里默念：愿家人健康，愿爷爷长命百岁，愿……愿他幸福。
睁开眼时，她看见那条红绸在风中轻轻晃动，像一颗跳动的心。
“许了什么愿？”老爷子笑呵呵地问。
“不告诉您，说了就不灵了。”刘吟霖挽住爷爷的手，俏皮地眨眨眼。
老爷子哈哈大笑，拍了拍她的手背：“好，不说不说。走，我们去后殿看看。”
两人刚转身，就听见一个熟悉的声音从不远处传来：
“刘爷爷！吟霖！这么巧！”
刘吟霖循声望去，只见周景轩和周子轩兄弟俩正朝这边走来。
周景轩穿着一身剪裁合体的深灰色大衣，气质儒雅；周子轩则是一身休闲装扮，脖子上挂着相机，笑容灿烂。
他们的父亲周宏涛跟在后面，正拿着手机在拍观里的建筑。
刘吟霖的心沉了一下。
周家和他们刘家是世交，但关系一直很微妙。
尤其是周宏涛和刘吟霖的父亲，在生意上既是合作伙伴，也是竞争对手。
两家长辈一直有意撮合她和周景轩，美其名曰“强强联合”。
（666，吃猪头肉什么都想要）
“周叔叔，周景轩，周子轩。”刘吟霖礼貌地打招呼，脸上挂着恰到好处的微笑。
老爷子脸上的笑容淡了些，但还是点了点头：“宏涛，带孩子们来烧香？”
“是啊刘叔。”周宏涛收起手机，笑着走过来，“大年初一来上柱香，求个平安。没想到碰上您了，真是缘分。”
他看向刘吟霖，眼神里带着长辈特有的慈爱：“吟霖又长高了，越来越漂亮了。听你爸爸说，这次期末考得不错？”
“还行，保持年级前十。”刘吟霖回答得很谦虚。
“不错不错，比我们家这两个强多了。”周宏涛拍了拍身边周景轩的肩膀，“景轩这次才年级前三十，还得加把劲啊。”
周景轩温文尔雅地笑了笑：“我会努力的。”
他的目光落在刘吟霖身上，礼貌而克制：“吟霖，新年快乐。”
“新年快乐。”刘吟霖回应得滴水不漏。
周子轩在旁边举起相机：“刘爷爷，吟霖姐，我给你们拍张照吧？这棵银杏树做背景特别好看。”
老爷子本想拒绝，但周子轩已经举起了相机。
刘吟霖见状，连忙扶着爷爷站好，自己站在旁边，脸上保持着得体的微笑。
“咔嚓”一声，画面定格。
周子轩看了看照片，满意地说：“拍得真好！刘爷爷精神矍铄，吟霖姐貌美如花！”
这话说得俏皮，气氛缓和了些。
老爷子难得露出了笑容：“子轩这孩子，嘴还是这么甜。”
“对了刘叔，”周宏涛像是忽然想起什么，“听说您最近在城南那个项目上有些想法？我正好有些建议，不知道您有没有时间……”
老爷子脸上的笑容又淡了下去。
他摆摆手，语气疏离：“今天是大年初一，不谈公事。烧香祈福，心要诚。”
周宏涛碰了个软钉子，也不恼，依旧笑着：“是是是，您说得对。那改天，改天再聊。”
气氛又有些微妙地凝固了。
周景轩适时开口：“刘爷爷，我们还要去财神殿，就不打扰您和吟霖了。改天去府上拜访。”
老爷子点点头：“好，代我向你爷爷问好。”
“一定。”
周家父子三人离开后，老爷子脸上的笑容彻底消失了。
他拄着拐杖，站在原地，望着周宏涛远去的背影，眉头紧锁。
“爷爷……”刘吟霖轻声唤道。
老爷子叹了口气，转头看她，眼神复杂：“吟霖，周家那孩子……你觉得怎么样？”
刘吟霖心里一紧，面上却不动声色：“周景轩人很好，优秀，有礼貌。”
“嗯。”老爷子点点头，沉默了一会儿，才又说，“但你记住，婚姻大事，不是儿戏。周家……心思太重。”
这话说得含蓄，但刘吟霖听懂了。
周宏涛是个精明的商人，处处算计，步步为营。
他想撮合周景轩和她，看中的不仅仅是她这个人，更是刘家的资源和背景。
而爷爷，显然对周家这种功利的态度很不满。
“爷爷，我还小呢，不想这些。”刘吟霖挽紧爷的手臂，声音轻柔，“我现在只想好好学习，等大学毕业了再说，况且我不是说过我不喜欢他嘛。”
老爷子看着她，眼神里满是疼爱和怜惜。
他拍了拍孙女的手背，声音有些沙哑：
“好，好。不急。我们吟霖还小，要多看看，多选选。爷爷只希望你将来……能找个真心对你好的，别受委屈。”
刘吟霖鼻子又是一酸，用力点头：“嗯，我知道。”
祖孙俩继续在观里走着，但气氛明显沉重了许多。
刘吟霖看着爷爷花白的头发和佝偻的背影，心里像压了块石头。
她忽然想起昨晚，陈江漓问她：“我以后没招了，可不可以娶你？”
当时她骂他“滚”，可心里某个角落，却有一丝隐秘的、连自己都不敢承认的悸动。
（逗我呢？）
（就一丝？）
但现在，看着爷爷忧虑的眼神，听着他那番语重心长的话，她知道——
有些路，不是她想走就能走的。
有些人，不是她想选就能选的。
就像陈江漓，就像周景轩，就像她自己。
都不过是棋盘上的棋子，被命运，被家族，被那些看不见的规则，推着往前走。
香火依旧袅袅，祈福声依旧阵阵。
可刘吟霖却觉得，那些青烟像一道道无形的枷锁，将她困在原地，动弹不得。
“吟霖，”老爷子忽然停下脚步，看着不远处的大殿，“去给你奶奶也上柱香吧。告诉她，我们一切都好，让她放心。”
刘吟霖抬头，看见大殿里供奉着慈航真人像，面容慈悲，俯瞰众生。
她点点头，扶着爷爷走过去。
点燃香火时，她在心里默默说：
奶奶，如果您在天有灵，请保佑爷爷健康长寿。
请保佑我……能有一点点的自由。
哪怕只是一点点。
青烟升起，融入大殿里弥漫的烟雾中，再也分不清彼此。
就像她的愿望，渺小，微弱，最终淹没在世俗的洪流里。
无声无息。
无人知晓。