“先停停吧，吃饭要紧。”
刘逸妃边说边将饭菜一样样摆开。
李天宇搁下笔，顺手帮她布置。
“今天倪红婕老师的状态……真让我有些吃惊。”
刘逸妃轻声道。
李天宇抬眼看向她，嘴角带笑：“感觉到自己演技的差距了？”
“我向来清楚自己演技不算出色呀。”
刘逸妃坦言。
她虽已触到“势”
的门槛，但表演技法仍欠圆熟，故每场戏开拍前，总需李天宇陪她反复打磨许久。
“小默，你说倪老师这次能突破‘势’吗？”
李天宇缓缓摇头。
“这都不能？她不是已摸到‘势’的边缘了么？”
“不是不能，是不知道。”
李天宇放下筷子，“我也无法断定她能否成功。
记得若云哥么？拍《一笑倾城》时他便初窥门径，之后不断苦练寻求突破，始终未果。
直到拍《赘婿》时，在我手底下硬熬了二十多天，才终于跨过那道坎。
再想想佳恩，她同样在《一笑倾城》时期就触及雏形，可至今仍在门外徘徊。”
他顿了顿，声音低沉下来：“‘势’这东西，从来不是水到渠成之事。
倪老师有扎实的功底，多年积累遇上这个仿佛为她量身打造的角色，演技确有精进。
但要说借此一气呵成掌握‘势’……成败实在难料。”
心底里，李天宇何尝不愿见到更多演员突破此境，可这道门槛，终究拦下了太多人。
“实在太可惜了。”
刘逸妃轻声叹息，眼中掠过一丝黯然。
自从确认李天宇决意要在好莱坞闯出一片天地，刘逸妃便一直留心着那些或许能助他一臂之力的演员人选。
年轻一辈里，女演员有她自己，男演员则有章若云和李天宇本人；老一辈的艺术家自然是不缺的。
唯独中生代里，能真正帮得上忙的似乎并不多。
要在好莱坞站稳脚跟，一套完整而有力的演员班底，总该是早早备下的才好。
李天宇瞧见她若有所思的模样，伸手轻轻揉了揉她的发顶，嘴角漾开一抹宽慰的笑。
“别担心，我能处理好。”
他实在不愿见她为这些事蹙起眉头。
“默哥？默哥？时间到了，该准备拍摄了。”
房车内，李天宇搂着刘逸妃正浅眠着，被助理小玉的轻声呼唤唤醒。
他睁开眼，怀里的刘逸妃也动了动，悠悠转醒。
“默哥，茜茜姐，用热毛巾擦把脸吧，快到时间了。”
小玉递上两条温热的毛巾。
天气寒冷，人总贪恋几分暖意与困倦。
剧组虽有午间小憩的惯例，但《入殓师》的拍摄日程本就紧凑，休息的时间便掐得格外短。
李天宇和刘逸妃略整理了下妆容与衣着，十指相扣走下了保姆车。
沿途遇见的工作人员纷纷热情地同他们打招呼，随后又带着几分心照不宣的含笑目光悄然走开。
两人其实并不常公开流露亲密。
刘逸妃素来不爱参与综艺节目，而李天宇如今的身份地位
多年在镜头前沉浮，掌声于我早已是陌生的回响。
李天宇嘴角动了动，险些没压住那点笑意——从六十分跃至九十分自然值得喝彩，可若一个人始终站在顶峰，观众又该为何而鼓掌呢？
程悼名这话里带着玩笑的意味，但今日倪红婕的表演确实在他心底拨动了某根沉寂的弦。
或许更真切地说，他已经太久没有踏入一个能让自己全情投入的剧组了。
那份沉睡的、对演戏的渴望，竟被倪红婕几个眼神悄然唤醒，仿佛枯井深处重新涌出了泉水。
这感觉，恰似当年李天宇第一次诠释黑化的小默——每一寸肌肤之下，属于演员的神经都在无声震颤。
此时的李天宇尚未察觉即将降临的窘迫，仍专注地调度镜头，抬手比了个“就绪”
的手势。
“演员准备。”
副导演的声音落下，这场戏的幕布缓缓拉开。
情节并不复杂：程悼名饰演的社长像只慵懒而精明的老狐，李天宇扮演的赵峰则如懵懂踏入兽穴的幼羊。
三言两语的哄诱，叠上现实压力的筹码，这位曾经的钢琴师便被轻轻推向了入殓师的道路。
戏的魂，在于程悼名举重若轻的诙谐，也在于李天宇为生活所扛起的沉默担当。
“开拍！”
李天宇延续着上一场的情绪陷在沙发里，只是膝上那只骨灰盒与倪红婕欲言又止的神情，让他眉宇间蒙上了一层灰蒙蒙的迟疑。
镜头转向门廊。
门被推开，程悼名走了进来。
“社长，有客人来应聘。”
倪红婕低声提醒，目光朝李天宇的方向轻轻一瞥。
特写捕捉到程悼名的脸——听见“应聘”
二字时，那张原本严肃的面孔几不可察地凝滞了一刹，旋即又恢复如常。
接着，他给全场示范了何为影帝的筋骨。
不过一个转身。
仅仅是一个转身。
进门时他肩上还挂着积年累月的沉郁，转身的弧度却像抖落一层旧尘——此刻他的神情里掺进一丝威仪，又漏出些许恰到好处的惊讶。
尤其那目光落在李天宇身上时，眼底分明晃着一行未出声的字：小子，你逃不掉了。
懂戏的人已在心里击节，不懂的则看得怔住。
而李天宇，他什么也没看见。
他正垂首起身，依照剧本躬身问候：
“您好，我是来应聘的赵峰。”
正因这按部就班的应对，他错过了程悼名眼中一闪而过的 ** 之色。
于是，他毫无防备地踏进了接下来的戏中。
“哦？应聘的？”
程悼名将外套挂在衣架上，不紧不慢地走近，目光始终缠绕在李天宇脸上，“别这么拘礼，坐。”
他边走边说，语调轻得像在哼歌：
“模样挺俊，倒让我想起自己年轻那会儿。”
“谢谢社长。”
“不必谢，”
程悼名笑了，眼角皱起细细的纹路，“我夸的是当年的自己啊。”
程悼名踱到倪红婕身旁，嘴角扬起一抹得意的弧度。”瞧见没？广告没白投吧。”
他朝倪红婕眨了眨眼，后者忍俊不禁，笑出了声。
在旁观者眼中，这情景活像一张精心编织的蛛网已然张开，而李天宇正懵然无知地踏入其中，只待成为瓮中之鳖。
“坐，都坐下，别干站着。”
程悼名晃着身子走到李天宇对面，浑身上下透着一股玩世不恭的懒散劲儿。
镜头转向李天宇。
他转过身，从随身的包里取出一张纸，双手恭敬地递到程悼名面前。”老板，这是我的简历，请您过目。”
程悼名接过来，眼皮都没抬一下，随手就扔到了一旁的桌上。
特写镜头捕捉到李天宇脸上掠过的一丝错愕——他看了看自己被弃置一旁的简历，又抬眼望向程悼名。
按照剧本，此刻他本该流露出困惑，可镜头里的李天宇，眼中分明盛满了惊诧，甚至有一丝震动。
此刻他眼中的程悼名，不知何时嘴角斜斜叼上了一根牙签，看向他的眼神里带着几分打量傻小子的戏谑，周身弥漫着一种全然放松、却又隐隐掌控一切的气场。
尤其是那微微抖动的腿，悠闲得仿佛李天宇已是砧板上的鱼肉，任他宰割。
李天宇彻底愣住了。
老师，您这上来就动真格？连招呼都不打一声？这分明是以势压人啊！
何止是没打招呼。
细细回想，从程悼名踏入房间的第一句台词起，李天宇就不知不觉被他牵着鼻子走。
节奏、气息、甚至细微的反应，全都被对方牢牢攥在手里。
不知不觉间，李天宇……被彻底压制了！
“停！”
副导演下意识地喊出了声。
话音刚落的瞬间，他脸色一白，后悔如潮水般涌来——他喊停的，是导演的戏！他竟然给李天宇喊了NG？
完了。
谁不知道李天宇拍戏向来一条过？如今这NG竟出自自己之口？
片场顿时陷入一片诡异的寂静。
许多人面面相觑，不明所以。
镜头前那两位，一位是程悼名，一位是李天宇，无论哪一位被喊停，都足以成为轰动的话题。
就在这空气几乎凝固的刹那，李天宇忽然抬高声音，带着难以置信的语调喊道：“老师，您压我戏！”
“哈哈哈哈哈——”
程悼名爆发出一阵酣畅淋漓的大笑。
这一刻，全场愕然。
李天宇，竟然被压戏了。
**李天宇被压戏了。
这句从他口中脱口而出的话，让整个片场的工作人员瞬间屏住了呼吸。
一道道目光紧张地聚焦在他身上。
李天宇，这位被官方誉为国民演员、业界公认的年轻一代翘楚，虽以流量身份出道，却凭 ** 作一举奠定了实力派的地位。
入行三载，李天宇与众多影坛名宿皆有交锋，向来只见他掌控全场的气场，何曾有过半分被人牵制的时刻。
对演员而言，戏份被压制绝非愉快的体验——即便是向来宽厚的博哥，当年在片场被李天宇不经意间夺去半分光彩，也足足冷了他三个月。
此刻片场空气凝滞，所有工作人员屏着呼吸，目光在李天宇与程悼名之间悄悄游移。
这里是李天宇的剧组，他是导演，更是灵魂。
若他当真动了怒，谁也不知会掀起怎样的波澜。
唯独程悼名神色如常。
他太了解自己这个徒弟了——旁人或许计较得失颜面，李天宇却从不在意这些虚浮之物。
这份心性连程悼名自己也暗自叹服：明明已站在能呼风唤雨的位置，那年轻人却仿佛从未将名利放在心上。