李桂花老太太拾掇废品，自有一套旁人看不透的门道。
那辆吱呀作响的小三轮，在她脚下仿佛成了灵巧的座驾，载着小孙子陆过，熟稔地穿梭在纵横交错的街巷间。
她的目标明确——安城大学家属区。这片知识分子的居所，在她眼中无疑是拾荒的宝地。
小区门口岗亭里，看报纸的老张头是第一个需要打招呼的熟人。
“老张头，今儿你当值啊？”李桂花刹住车，嗓门刻意放轻了些，带上点恰到好处的熟络，“我带孙子进去转转，就捡点没人要的纸壳子，保证不添乱。”
老张头从报纸后抬起眼，老花镜滑到鼻梁，看清来人，随意地挥挥手：“是桂花大姐啊，进吧进吧。老规矩，别弄出太大动静。”
“晓得晓得，规矩我懂！”李桂花脸上堆起笑，脚下发力，三轮车发出轻微的嘎吱声，驶入了这片在她看来颇有收获的领地。
陆过坐在车斗里，安静地打量着这个与筒子楼截然不同的环境。楼房齐整，墙面在晨光下泛着微光，楼下停放的车辆也更为多样，无声透露着此处的不同。
李桂花利索地下车，把三轮车停靠在旧车棚的阴影里。
系统箭头也随着老太太的动作亮起，指引陆过加入这趟“物资回收”。
绿色的铁皮垃圾桶静静立着。李桂花熟练地掀开盖子，开始翻检。
“乖孙，看好了，”她一边将一个纸盒踩实，一边说道，“瓶子里的水要倒干净，抖利索！纸壳子得踩平，省地方！”
陆过依言拿起一个生产日期已模糊的饮料瓶，拧开，将残余的少量液体倒入下水道。他低着头，专注的神情让他那张本就出色的脸更添了几分沉静，长睫低垂，在眼睑投下细密的阴影，竟让这寻常的劳作，无端生出几分安宁的感觉。
塑料瓶、有些重量的玻璃瓶、亮晶晶的金属罐……李桂花从她的袋子里掏出尼龙绳和编织袋，指挥陆过分门别类。
一位晨练归来的老教授路过，目光扫过正认真踩踏纸箱的男孩。帽檐下，那孩子绷紧的小腿线条和低垂的、线条干净的侧脸，让老教授脚步微顿，眼中闪过一丝不易察觉的讶异。但他终究没说什么，拄着拐杖缓缓走开。
当她们转移到一栋楼下，旁边恰好停着一辆崭新的、锃亮的黑色轿车时，气氛有了些许变化。
李桂花眼神一动，迅速从垃圾桶里捞出一个白色的、巴掌大小的方块。那是一个旧电子设备。她看也没看，一把将其塞进陆过胸前的小挎包里，动作干脆。同时凑近，用极低的声音在陆过耳边叮嘱：“别声张，收好。”
几乎在设备落入包中的瞬间，游戏界面弹出提示：【获得物品：旧式手持游戏机（屏幕破损，状态未知）】。
感受到奶奶语气里的谨慎，他虽然不太明白缘由，但还是依言照做，抿紧了嘴唇，面上不动声色，脚下继续去整理另一个纸箱，仿佛刚才那短暂的交接从未发生。
就在这时，旁边单元楼紧闭的防盗门内，隐隐传来了争执声，声音由远及近，逐渐清晰。
“我不管！我就要那个新出的！我们班好几个人都有了！”一个处于变声期、带着明显少年焦躁的嗓音喊道。
“小白，听外公一句，学业要紧啊……”一个苍老而无奈的声音劝道。
紧接着，一个温柔却难掩疲惫的女声响起，带着恳求：“小白，别在外公家闹脾气，有什么事我们回家再说，好不好？”
一个中年男人，声音沉稳却透着股务实：“上个月不是才给你买了新的吗？怎么又要？”
然后，一个略显清冷，但刻意放柔了的青年男声介入：“小白，周末哥哥带你去海边玩船，怎么样？比游戏有意思。”
争执声已经到了门边。
“哐当”一声，单元门被猛地从里面推开。
打头冲出来的是个十三四岁的少年，一身簇新合体的衣裤，皮肤白皙，浅色微卷碎发下，露出一张极为漂亮、却写满了不耐烦的脸。他眉眼生得精致，带着被娇宠惯了的张扬，此刻正气得脸颊微红。
系统在他头上悬浮标注：【主角受：江叙白】
紧跟在他身后的，是一对打扮讲究的中年男女。
男人头顶【江父 江振庭】的称号，约莫四十多岁，穿着质地精良的衬衫西裤，手腕上戴着表，一副事业有成的模样，此刻眉头微锁。
他身旁的女人系统标注：【江母 温若晴】，一头卷发披散着，戴着素雅首饰，身穿柔软的浅色连衣裙，容貌柔美，但神色间带着忧郁。
再后面，是一对穿着中式上衣、气质儒雅的老夫妇，看着外孙的背影，不住地摇头叹气，满脸无奈。
而最后，不紧不慢踱步出来的那个青年，头顶上方是【主角攻：江景行】。
他面容轮廓分明，身量很高，约莫十八九岁，短发梳理整齐，穿着一件剪裁得体的薄外套，里面是休闲衫，领口随意地松开。
江景行显然就是刚才提出带弟弟去玩的哥哥。他表情几乎没什么波动，但那双眼睛扫过周遭时，无形中带来一股沉静的压力。
这一行人，衣着光鲜，与这垃圾桶、三轮车以及他们祖孙二人，形成了鲜明的对比。空气仿佛在这一刻微妙地凝滞，连李桂花都下意识地放缓了动作，把孙子往自己身侧拢了拢。
江叙白似乎还在气头上，根本没注意旁边拾掇废品的祖孙，或者说，即使看到了，也并未投入任何注意。他梗着脖子，气呼呼地站在楼道口。
江景行的目光却似乎无意间掠过这边，视线清淡，像是扫过无关的街景，没有任何停留，便重新落回自家人身上，语气带着惯常的纵容安抚道：“小白，别急，爸爸没说不答应，只是让你下次考核再进步些，到时候想要什么不行？”
陆过能感觉到奶奶抓着他胳膊的手微微收紧了些。
他垂下眼，帽檐遮挡了他大半张脸，也掩去了他眼中对于这突如其来、鲜活上演的家庭情景那片刻的观察。他像个偶然路过的旁观者，安静地看着这一幕与自己截然不同的生活片段。