医院走廊的消毒水气味似乎浸透了每一个角落，连深夜都无法冲淡。临时借用的病房里，林父林母终于抵不住疲惫和心力交瘁，歪在简易陪护床上睡着了，发出轻微的鼾声，眉头却依旧紧锁。林秋坐在靠墙的塑料椅上，闭目养神，但耳朵却时刻留意着门外走廊的动静，以及床头柜上那部安静的手机。
张浩靠在门边，抱着胳膊，脑袋一点一点地打着瞌睡，却总在即将睡着的瞬间猛地惊醒，警惕地扫视四周。李哲则坐在窗边的小凳上，借着走廊透进来的微弱灯光，在笔记本上写写画画，梳理着白天发生的一切，眉头微蹙。
时间在寂静中缓慢爬行，窗外县城的灯火渐渐稀疏，只剩下零星几点，像疲惫的眼睛。IcU那扇门的红灯依旧刺眼地亮着，昭示着里面生命的拉锯战。
突然，林秋放在床头柜上的手机屏幕亮了起来，发出嗡嗡的震动声，在寂静的房间里格外突兀。不是来电铃声，是他设定的特定震动模式——陌生号码。
林秋瞬间睁开眼，眼底没有半点睡意，一片冰寒。他看了一眼屏幕，一个完全陌生的本地号码。张浩也立刻警醒，站直了身体，李哲停下了笔，看了过来。
林秋拿起手机，没有立刻接听，而是看了李哲一眼。李哲微微点头，示意他接，同时指了指自己的耳朵，表示会留意内容。
按下接听键，林秋没有说话，将手机放在耳边。
短暂的沉默后，一个粗粝的、带着浓重怒气和某种社会人特有的油滑腔调的男声，如同破锣般从听筒里炸了出来，声音大得连旁边的张浩都能隐约听到：
“喂！林秋？！是不是你个小逼崽子？！”
语气极其不善，开口就是辱骂。
林秋眼神更冷了几分，但声音依旧平稳，甚至没什么起伏：“我是，你哪位？”
“我哪位？我是你爹！”对方显然气急败坏，口不择言，“王豪！听清楚了没？你他妈吃了熊心豹子胆了？敢动我爸妈？我爸妈也是你能打的？啊？！”
王豪，大舅妈那个在城北大厂打工的儿子，林秋名义上的表哥。
林秋面无表情，只是握着手机的手指，微微收紧了些，“有事说事。”
“说事？我他妈跟你说你妈了个蛋！”王豪在电话那头似乎暴跳如雷，背景音有些嘈杂，好像是在某个宿舍或者厂房里，还能听到其他人的起哄声，“林秋我告诉你，别以为在城里念个破书就不知道自己几斤几两了！打我爸妈？你等着！等老子过年回去，不把你那条腿和两只手卸下来当柴火烧，我王豪两个字倒过来写！还有那个躺医院里的老东西，都他妈没一个好东西！你给老子等着！”
污言秽语如同脏水般泼来，带着底层混混特有的狠戾和虚张声势。
张浩在一旁听得真切，拳头瞬间硬了，牙齿咬得咯咯响，就要开口骂回去，被李哲一个严厉的眼神制止。
林秋等对方骂得差不多了，才对着话筒，缓缓地，一字一句地，清晰无比地说道：
“我等你。”
声音不大，却像淬了冰的刀子，透过电波，精准地扎进对方的咆哮里。
电话那头的王豪似乎被这过于平静、甚至带着蔑视的三个字噎了一下，随即是更大的怒火：“行！你有种！你给老子等着！看我不弄死你！还有你爸妈，一个都跑不了！我……”
林秋没再听下去，直接按下了挂断键。嘟——嘟——忙音响起，将王豪剩下的咒骂切断在遥远的城北。
病房里重新安静下来，只有手机屏幕渐渐暗下去的光。
“我操他大爷！”张浩终于忍不住，压低声音骂了出来，脸气得通红，“什么玩意儿！敢这么跟你说话！还特么想动叔叔阿姨？老子先弄死他！”
李哲合上笔记本，走到林秋身边，面色凝重：“王豪，你那个在城北大厂打工的表哥？”
林秋“嗯”了一声，将手机随手丢在床头柜上，仿佛刚才接到的只是一个无关紧要的骚扰电话。
“他电话里背景音很杂，可能是在工人宿舍或者……某种集体厂房。”李哲分析道，镜片后的目光锐利，“城北那边，大厂聚集，外来务工人员多，环境复杂，很容易滋生小团体，甚至和一些本地的小混混、地头蛇有牵连。王豪敢这么放狠话，可能不只是虚张声势，他或许真的认识一些城北的社会闲散人员，或者……他所在的那个‘厂’，本身就不简单。”
“管他简不简单！”张浩撸起不存在的袖子，“来了就揍！在临江我们还怕他一个打工的？”
“怕是不怕，”林秋终于开口，声音有些沙哑，“但麻烦，这是家事，也是烂事。王豪这种货色，本身不足为虑，但他如果真在城北沾上了什么不干净的关系，或者干脆就是借了谁的势来吓唬人，可能会把一些不相干的地头蛇引过来。我们现在……”他看了一眼沉睡的父母，又望向窗外沉沉的夜色，“麻烦已经够多了。”
他想起白天在医院门口，与那辆皮卡车错身而过时，副驾驶座上那个眼神阴鸷的男人。虽然不认识，但那种气息……和胡振海、和刚子手下那些混子，有种相似的危险感。石料厂，姥爷的“意外”，村长含糊其辞的恐惧……这些碎片在李哲的提醒下，隐隐约约似乎要拼凑出什么。
“哲哥说得对。”林秋揉了揉眉心，压下心头的烦躁和冰冷的怒意，“王豪是个变数，我们现在首要的是姥爷的病情，是沙场的调查，是老猫、刚子、洛宇这些摆在明处暗处的敌人。不能再节外生枝，尤其不能把城北未知的势力也卷进来。”
他看向张浩，眼神严肃：“浩子，我知道你气。我也气，但拳头解决不了所有问题，尤其现在。王豪的威胁，我记下了，他如果真敢来，或者敢动我爸妈一根汗毛，”林秋眼中寒光一闪，“我会让他知道，打断腿，是最轻的惩罚。”
张浩看着林秋的眼神，那股寒意让他都激灵了一下，随即重重点头：“我懂，我就是咽不下这口气。你放心，我有分寸。”
李哲补充道：“我会让方睿留意一下，看能不能通过网络信息，侧面了解一下王豪在城北那个厂的具体情况，还有他可能的社会关系，得知己知彼。”
林秋点点头，没再说话。他重新靠回椅背，闭上眼睛。
病房里再次安静下来，但空气仿佛比之前更加粘稠、沉重。亲情的冰冷背叛，远亲的恶毒威胁，姥爷的生死未卜，远方同伴的冒险行动，还有隐藏在暗处的重重危机……所有的一切，如同无形的蛛网，从四面八方缠绕而来。
城北的回声已经响起，虽然微弱，却带着不祥的颤音。
而他们能做的，只有挺直脊梁，握紧拳头，在这愈发狭窄的缝隙中，寻找那一线生机。
窗外的夜色，浓稠如墨。