挂了电话，林念苏又接到了卫健委人事司的孙司长打来的电话。
“林念苏同志，经研究决定，任命你为国家卫生健康委精神卫生法执行督查办公室主任。即日起生效。你准备一下吧”
林念苏握着手机，还没来得及反应，对方继续说：
“林主任，这个机构是新设的，专门负责监督精神卫生法的执行情况。你的任务是全国范围内的法律执行监督。所有关于被精神病的举报、投诉、申诉，都由你这边受理、核查、督办。责任重大。”
“孙司长，这个办公室几个人？”
“目前就你一个。编制正在申请，人正在调。你先干起来。”
挂了电话，林念苏坐在椅子上，觉得有些压力。
精神卫生法执行督查办公室，全国范围内的法律执行监督。
就他一个人。那些被关着的人，那些还没被发现的冤案，那些等着复核的申请，都要他一个人去查。
正在发愁时，父亲打来电话：
“念苏，调令收到了？”
“收到了。”
“一个人？”
“嗯。”
“够了，先干起来。你爸当年搞药品集采，也是一个人先干起来的。”
林念苏握着手机，没说话。
电话挂了。
林念苏站起来，收拾桌上的材料。
赵德厚的、王德胜的、陈秀兰的，三个人的档案，厚厚三摞。
他装进文件袋，拎着包，走出了办公室。
精神卫生法执行督查办公室设在卫健委大楼五层，走廊尽头。
门上的牌子是新挂的，白底黑字，还带着油漆味。
他推开门，里面只有一张桌子、一把椅子、一个柜子。
桌上有一台电脑，还没拆封。
墙角堆着几箱打印纸。
窗户朝北，照不到太阳，墙上有一块水渍。
他把文件袋放在桌上，拆开电脑包装，接上电源，开机。
第一天，没有举报。
第二天，三封。
第三天，十七封。
第四天，五十二封。
一周后，一百二十七封。
举报信堆满了桌子，摞了半人高。
有打印的，有手写的，有寄挂号信的，有发电子邮件的。
举报信来自全国各地，从黑龙江到海南，从新疆到江苏。
每一封都说同样的话，我没病，他们关我，救救我。
林念苏坐在椅子上，看着那堆信。
信封五颜六色，有的崭新，有的皱巴巴，有的被水泡过，字迹模糊。
他拿起最上面一封，拆开。
信纸是作业本上撕下来的，边缘不齐。
字歪歪扭扭，像小孩写的。
“林医生，我叫张德福，河北人，今年五十三岁。我在某某精神康复医院关了两年。我没病。他们关我是因为我不同意把房子过户给我侄子。求求你救救我。”
他放下，拿起第二封。
“林主任，我是某某市的一名公务员。我被人举报精神异常，被强制住院三个月。出院后我的职务被免了，工资被停了。我没有精神病，是有人故意整我。请组织调查。”
第三封，像是从某个朝代穿越过来的：
“林大人，小人冤枉。小人被恶人送入疯人院，关押一年有余。求大人明察。”
第四封、第五封、第六封。
一封接一封，每一封都是一个被关在里面的人，每一封都是一个被毁掉的家庭。
林念苏拆了五十多封，手酸了，眼睛花了。
他停下来，靠在椅背上，办公室的门开了。
一个年轻人走进来，二十七八岁，戴眼镜，穿着白衬衫，手里拎着一个公文包。
“林主任，您好。我是新调来的，叫周明。您叫我小周就行。”
林念苏看着他。“谁调你来的？”
“人事司。从疾控中心调过来的。以后我跟您干。”
林念苏指了指对面那把椅子。“坐。”
小周坐下，看了看满桌子的信。
“林主任，这些都是举报信？”
“对。一百二十七封。一周之内收到的。”
小周拿起一封，看了看，放下。
“林主任，这么多案子，我们两个人查得过来吗？”
“查不过来也得查。那些人还在里面等着。”
小周看着他，点了点头。
“林主任，我们从哪儿开始？”
林念苏把桌上的信分成三摞。
第一摞，附了证据的。
第二摞，只有指控没有证据的。
第三摞，字迹潦草、地址模糊、联系不上的。
“先查第一摞。有证据的，优先核实。核实的，转给当地卫健委和纪委。不核实的，退回补充材料。第二摞，发函要求补充证据。第三摞，想办法找人。”
小周在本子上记着。
林念苏继续拆信。
一封接一封，拆到第九十七封的时候，停下来，
一封牛皮纸信封上面，盖着本市的邮戳，没有寄件人地址。
他撕开封口，抽出信纸。
里面只有一张纸，折了两折。
展开，上面只有手写的一句话，“林医生，救救我。”
没有署名，没有地址，没有联系方式。
林念苏把那张纸翻过来，背面也是空白。
他把信封拿起来，对着光看了看，里面什么都没有。
邮戳上的日期是三天前，邮局在城东。
“小周，你过来看看。”
小周走过来，看了看那张纸问：
“林主任，这封信什么都没有。”
“对。什么都没有。但这个人写了。他知道我叫什么，知道我住哪儿，知道怎么把信寄到我手上。他不敢写名字，不敢写地址，怕被人发现。”
“那怎么查？”
林念苏拿起信封，看着邮戳说：
“从邮局查起。”
他站起来，拿起外套。
“林主任，您去哪儿？”
“城东邮局。查这封信是谁寄的。”
“我陪您去。”
“不用。你在办公室盯着。有新的举报，登记造册。”
他出了门，下了楼，上了车。
城东邮局在二十公里外，开了四十分钟。
到了邮局，他走到柜台前，把信封递过去。
“你好，我想查一下这封信是谁寄的。”
柜台后面的小姑娘看了一眼，摇了摇头。
“先生，这个查不了。没有寄件人信息，我们也查不到。”
“邮戳呢？能查到是从哪个邮筒寄的吗？”
小姑娘犹豫了一下，拿起信封看了看邮戳，在电脑上敲了几下。
“这个邮戳的编号，是城东分局的。但城东分局有一百多个邮筒，具体是哪个，查不到。”
林念苏把信封装进口袋。“谢谢。”
他走出邮局，站在台阶上。
他看着街上的人来人往，不知道那个写信的人在哪里。
在家里？在医院里？
还是在精神病院的某个房间里，趁护士不注意，偷偷写了这封信，偷偷寄了出去。
他上了车，坐在驾驶座上。
手机震了，小周发来的消息:
“林主任，又来了十七封。其中有一封跟那封一样，只有一句话。”
林念苏握着手机，回复:“上面写的什么？”
“‘林医生，救救我。’”
一样的话，一样的字迹。
林念苏发动车子，返回办公室。
小周还在拆信，桌上堆了一摞新的。
“林主任，您回来了。这是新到的，十七封。那封只有一句话的，在这儿。”
林念苏拿起第三封信，撕开封口，抽出信纸。
上面写着：“林医生，我叫王德福，我在某某精神康复医院三病区十二床。救救我。”
终于有人写名字了，终于有人写地址了，终于有人不怕了。
“小周。”
“林主任。”
“这个案子，我亲自去。”
“什么时候？”
“现在。”