周董做了二十多年工程，头一次见到一个甲方少爷自己趴在桌上算结构受力。这就像一个客户去4S店买车，不光看外观问价格，还把发动机拆开检查了一遍缸径和压缩比，最后掏出扳手自己调了一下气门间隙。
你说这不是离谱是什么？
可偏偏他就这么做了，而且还做得像模像样。
周董盯着秦寒星的笔尖，看着他在纸上列出一串串公式，心里的震撼一层一层地往上翻。他想起自己公司那个总工——五十多岁，头发秃了一半，戴着一副老花镜，在工地上晒得黑黢黢的，每次验算的时候就是这个表情，就是这个状态。
专注，笃定，胸有成竹。
铅笔在纸面上沙沙地响，偶尔停下来，秦寒星会用拇指的侧面蹭掉一小块铅迹，重新写上一个修正后的数字。他的眉头微微皱着，不是苦恼的那种皱法，而是一种沉浸式的专注——整个人都收进去了，外面的世界好像暂时不存在了。
阿威不知道什么时候走了进来。
他穿着一件黑色的夹克，步伐很轻，几乎听不到脚步声。手里端着一个白色的咖啡杯，杯口冒着细细的热气。他走到秦寒星的桌边，把咖啡放在右手边顺手的位置，杯柄朝外，正好朝着秦寒星伸手的方向。
放好之后，阿威没有立刻离开，而是在秦寒星身侧站定，两手交叠在身前，安静得像一尊雕塑。
周董瞥了阿威一眼。
这个人他见过几次，每次都是这副模样——沉默、警觉、存在感极强。不是那种刻意摆出来的派头，而是一种刻进骨子里的职业习惯。站在那里的时候，他的视线覆盖了整间办公室，既能看到秦寒星的桌面，又能看到门口的方向，甚至连窗户的方位都在他的余光范围内。
部队出来的，而且不是普通兵种。
周董在心里下了这个判断，然后迅速把它压了下去。有些事情，知道就行，没必要深究。
秦寒星没有注意到阿威的到来，或者说注意到了但没有分神。他的注意力全部集中在草稿纸上，铅笔在最后一行数字下面画了一条横线，停顿了两秒，然后用力点了两下。
那是他验算结束的信号。
他放下铅笔，端起咖啡抿了一口。温度刚好，不烫不凉，是阿威一贯把握的分寸。
秦寒星没有抬头，目光还在草稿纸上最后那行数字上停留了片刻，像是在做最后的确认。然后他把草稿纸翻过来，在背面写下了几个关键词——钢筋型号需要复核，混凝土配比建议微调，有一项材料的采购价偏高。
写完之后，他拿起材料单，在对应的条目旁边做了几个标记，圈出了需要调整的地方。
整个过程干净利落，没有多余的废话，没有任何迟疑。
周董坐在对面，看着他做完这一切，心里最后那点侥幸也碎了个干净。
他还指望着这位五少爷年轻好糊弄，有些地方可以稍微松泛一点。现在看来，这个念头简直是痴人说梦。
秦寒星把材料单放下，抬起头，目光落在周董脸上。
那个眼神让周董想起了自己念书时候的数学老师——一个退了休返聘回来的老教授，上课从来不用教材，所有的例题都在脑子里装着。每次他在黑板上写完一道题，转过身来看学生的时候，就是这个眼神。
你知道他什么都看透了，你知道他马上就要指出你的问题了，但你不知道他会从哪里开始。
“周董。”秦寒星开口了。
“哎，在。”周董条件反射般地应了一声。
“整体做得很细，大部分地方都没问题。”秦寒星的声音平淡得像在念一份天气预报，但周董的心已经提起来了——他听出了那个“但是”藏在哪里的。
“但是有几处，我们再过一下。”
秦寒星把材料单转了个方向，推到周董面前，指尖点在一处打了标记的地方。
周董凑过去看，秦寒星的手指修长而白净，指甲修剪得很短很干净，怎么看都是十指不沾阳春水的手。可就是这双手，刚才在草稿纸上写出了一整套结构验算的公式。
周董咽了一下口水，把目光从那只手上移开，落到材料单上被圈出来的地方。
办公室里又安静了下来，只有秦寒星不紧不慢的声音，一项一项地指出需要调整的地方。周董听着听着，额角渗出了一层薄汗——不是因为紧张，而是因为服气。
每一个被他圈出来的地方，都是真的有问题。不是鸡蛋里挑骨头的那种找茬，而是确确实实存在的漏洞或者可以优化的空间。有些是供应商报价虚高了几个点，有些是材料的规格型号与实际需求有细微偏差，有些是配比方案可以更经济。
这些东西，连他自己手底下的技术员都不一定看得出来，可秦寒星全看出来了。
而且每一个问题，他都给出了明确的修改方向，甚至具体的调整数值。
周董听着听着，心里那点发怵变成了另外一种东西——说不清楚是佩服还是敬畏。一个二十出头的年轻人，懂材料，懂结构，懂造价，懂施工，还能把这几样东西串在一起，形成一套完整的判断体系。
这不是靠天赋就能做到的事情。这是下了苦功夫的，是花了时间的，是真正在某个地方、用某种方式，把这些东西刻进了骨头里的。
周董忽然觉得，眼前这个“男大学生”身上，一定有过一些他无法想象的故事。
他没有继续想下去。
因为秦寒星已经把第一处问题讲完了，抬起眼来看他，等着他的回应。
周董连忙点头：“秦少说得对，这个地方我回去就改。供应商那边我亲自去谈，按您说的这个价格底线来。”
秦寒星微微点了一下头，翻到下一页。
阿威依然安静地站在旁边，像一棵种在那里的树，沉默而稳固。咖啡的热气已经散尽了，但杯子还是满的——秦寒星只抿了一口，就再没动过。
窗外的光线慢慢移动，在桌面上投下一道斜斜的光斑，正好落在秦寒星那沓草稿纸的边缘。纸上密密麻麻的公式和数字在光线下显得格外清晰，像是一张精密的地图，指引着某种只有他自己才能看懂的路。
周董的目光从草稿纸上移开，又落回到秦寒星的脸上。
那张脸还是那么年轻，眉眼还没完全长开，皮肤白净得像是没被太阳晒过。但那双眼睛里的东西，让他这个四十多岁的中年人，心甘情愿地低了头。
他看着这个年轻的、面相还没长开的五少爷，心里再也没有了半点轻视。
老到的从来都不是长相，是骨子里的东西。