蒲州古墓的土布归档之后，狄仁杰在府衙后堂坐了很久。曹敬宗把王氏家谱和古墓的勘验记录一并交给他，他翻到王十一娘那页，看着“出嫁之日失踪”六个字，眉头越皱越紧。
“她嫁的是谁？”
曹敬宗摇头。“家谱上没有写。王氏族人只说，十一娘许配的是外乡人，不是蒲州本地人，婚期定在天册二年九月。出嫁那天花轿到了门口，新娘子不见了，嫁衣叠得整整齐齐放在床上，上面压着一块靛蓝土布。从此再没有人见过她。”
“天册二年九月。石敢离开益州是天册二年八月。他在益州枯井里立了替身之后，没有直接回杭州——他先去了蒲州。他去蒲州不是为了找王十一娘，是去找王彦之的绝命书。王彦之死在凉州，死前写了绝命书，那封绝命书里一定提到了凉州军器监。石敢要找的就是这个。他在蒲州找到了王彦之的墓，也找到了守墓的王十一娘。两个左撇子，一个刻碑，一个绣符，一个要找凉州旧案的证据，一个要替养父守墓。他们在一起待了不到一个月，石敢就回了杭州。从此天各一方，他到死没有再娶。”
李元芳在旁边听着，忽然插了一句：“那王十一娘后来去了哪里？她说‘出嫁之日失踪’，是逃婚了？”
“不是逃婚。她是去找石敢。她在天册二年九月逃了婚，一个人从蒲州走到杭州，走了好几个月。可她没有见到石敢。石敢那时已经娶了陈婉，在钱塘江边开了石碑铺子。陈婉隔河相望，从不进铺子，可每年清明会来替他洗碑。王十一娘到杭州时正赶上清明，远远看见陈婉在铺子里擦凿子，她没有进去，在渡口站了很久，然后转身走了。她回了蒲州，继续做她的守墓人。她把石敢留下的凿子埋在养父的衣冠冢里，每年清明替石敢刻一块碑，刻完就烧掉，烧了再刻，刻了再烧。她的刻碑手法也是左撇子，收笔处直直往下顿，和石敢晚年一模一样——她只看过石敢刻过一次碑，就学会了他的凿法。她烧掉的每一块碑上都刻着石敢的名字，每一块碑上都有收笔时留下的泪痕。”
曹敬宗听到这里，轻轻叹了口气。“那个替王十一娘送嫁衣的喜婆还活着，就住在蒲州城外一座道观里，已经八十多岁了。当年就是她替十一娘叠的嫁衣，压在嫁衣上的那块靛蓝土布也是她收起来的。下官去问过她，她说土布上绣着一个‘石’字。”
狄仁杰站起来，让曹敬宗带路去道观。
道观在蒲州城外一座小山上，不大，夯土墙，茅草顶，山门上的匾额已被风雨蚀得看不清字迹。一个白发老妇坐在院子里剥豆子，身旁放着一根竹杖。她听见脚步声抬起头，浑浊的眼睛在狄仁杰身上的绯色官袍上停了一瞬。
“大人是来找十一娘的？她不在了。好多年前就不在了。”
狄仁杰在她对面的石凳上坐下，从袖子里拿出那块从古墓棺椁上取下的靛蓝土布，轻轻放在她面前的石桌上。老妇低头看着布面上那个“空”字，剥豆子的手停了。
“这是十一娘的字。她写字用左手，每一笔都往下顿，像是把凿子砸进石头里。她在我这观里住了大半年，每天帮我挑水劈柴，夜里就在灯下绣布。我问她绣什么，她说给一个姓石的人绣。我说你都要嫁人了还绣别人的名字，她说她不嫁了，她要走。第二天一早她就不见了，嫁衣叠得整整齐齐放在床上，上面压着这块布。我把嫁衣收在柜子里放了不知多少年，直到前些年才拿出来烧了给她——她一个人在外面，总不能连件像样的衣裳都没有。”
老妇站起来，拄着竹杖走进里屋，抱出一个粗陶罐子放在狄仁杰面前。罐子里装着几块没刻完的青石碑碎片，每块碎片上都刻着同一个歪歪扭扭的字——“石”。她告诉狄仁杰，十一娘每年清明都回来住几天，什么都不说，只是替她挑水劈柴，天黑后坐在院子里用凿子刻这些碎石，刻完就扔进窑里烧，烧完再把烧不碎的捡回来泡在井水里。她问她为什么刻了又烧，烧了又泡，她说刻上去的东西烧不碎，泡不烂，她才放心。
狄仁杰把罐子里的碎石一片一片取出来排在石桌上。每一片上的“石”字都刻得极深，收笔处直直往下顿，是石敢晚年凿法的底子，可笔画之间却多了一丝石敢所没有的柔韧——那是陈婉教沈荷时留下的针法痕迹。王十一娘只见过石敢刻过一次碑，却把他的凿法记了好多年，又把陈婉的针法揉进了凿子里。三个人的手艺在她一个人身上汇合了。
“十一娘后来还回来过没有？”
老妇沉默了很久，从怀里摸出一封发黄的信放在桌上。信上没有落款，只在右下角画了一座塔，塔顶的灯笼是亮的。
“前年有人从凉州带回来的。信上只有一句话——‘师父十一娘已于月氏塔后坐化。左手握凿，右手握布，面朝蒲州方向。塔灯不灭，守墓有人。阿苏代笔。’阿苏在西市开酒肆，她没有告诉我，她在替十一娘守灯。”