阳光透过窗帘的缝隙，在墙上投下细碎的光斑。
空气中，还残留着昨夜的温度与味道。
混杂着被子里的暖意，也混杂着一点尚未散尽的亲密气息。
日历已经翻到了 1月 19日。
时钟指向了 12:30。
周屿是在一片温暖而柔软的包裹中醒来的。
兴许是离别的前夜，所以这一夜格外的.....漫长。
事实上，再前一个的生日夜也是如此。
可谓是，不舍昼夜中的不舍昼夜。
梦境与现实的边界，在那样的时刻，总是变得模糊。
半梦半醒间，周屿也没睁眼，身体已经本能地动了起来——他伸出手臂，习惯性地往枕边摸去。
按照以往的发展。
他会把人轻轻揽过来，她也会很自然地往他怀里钻。
然后，他会把额头埋进她的颈窝。
不一定要亲吻，但一定是贴得很近，耳鬓厮磨。
这里磨磨，那里蹭蹭又贴贴....
感受着彼此细腻的肌肤，和那些柔软温热的触感。
——这是周屿的感受。
至于少女的感受，通常只有一句话评价：
“硬邦邦的火炉，还到处乱拱。”
接下来，通常会有三种走向。
要么是实在太累了，两个人就这么相拥着继续睡。
要么是太饿了，被林望舒催促着起来弄东西吃。
如果既不累也不饿——那今天的第一缕阳光，往往要等很久才能真正照进这间卧室。
第一种偶尔发生。
第二种比较少。
第三种……是常态。
但这一次，周屿的手，却落了空。
枕边，空空如也。
半梦半醒的老小子，几乎是瞬间清醒。
撑起身子，扫了一眼房间，一样空空如也。
周屿一个鲤鱼打挺跳下床，随手套了条裤子，就急匆匆地出门找人。
越过昨夜爆发“第一次世界大战“的客厅——那堆礼物盒还散落在地毯上，像是战后的废墟。
最后，他在厨房里，一堆混乱的锅碗瓢盆碰撞声中，看见了目标对象。
“大中午的，跑厨房干嘛？”
这句话.....单听其实是有点奇怪的。
但是，放在林望舒身上又太合理不过了。
毕竟严格来说.....同居也快小半年了，这还是林大小姐第二次主动进厨房呢。
第一次，还是先前过中秋的时候。
然而还没等周屿再说什么，林望舒已经端着一只碗，从厨房里走了出来。
她穿着周屿的白t恤，下摆刚好盖到大腿，露出两条白皙笔直的腿。
头发有点乱，细腻的冷白皮在午后的阳光下，几乎要发光。
有些违和的是——她那双修长白皙的手上，居然还戴着一副厚厚的烤箱手套。
“嗯？你醒啦。”
周屿点了点头，正准备开口——
一股熟悉又诱人的香味，先一步飘了过来。
“铛铛铛~”
林望舒自带音效地走近，举了举手里的碗：
“你看！”
周屿低头。
是一碗摆盘精致得有点过分的.......番茄鸡蛋面。
连碗都是个周屿从没见过的新碗！
——白色骨瓷浮雕碗，线条温润，花纹细腻。
面条码得整整齐齐。
每一块番茄、每一丝嫩黄的鸡蛋，似乎都被人认真调整过位置。
上面还撒了点葱花——嗯，每一粒也是被精心摆过的。
旁边摆了两片青菜叶当装饰。
这阵仗，像是要端上《舌尖上的中国》。
而最离谱的是。
汤面上方，还飘着几个用胡萝卜雕出来的小字：“生日快乐”。
周屿抬起头，看着林望舒那副骄傲的小表情，忍不住笑了:
“你......”
“没错，是我煮的长寿面。怎么样？”
“蛮好的。可是.....我生日是昨天。”
周屿一边说着一边接过了那碗面。
“我知道。但是生日要吃长寿面嘛，所以我今天补上。”
清冷少女依旧振振有词：
“前天晚上我就想煮了，但是没煮成。
昨天早上我本来打算起来煮的，但是实在是起不来。
所以，今天说什么也得起来了。
不然我这碗面，不就白学了吗？”
周屿时常觉得，林望舒这个人也真的蛮有意思的。
她真的很有规律。
通常话确实挺少一女的。
一旦话多，就说明她开始心虚了。
而她一旦开始心虚，兜兜转转一大圈，最后一句，才是心里话。
简而言之——虽然我昨天睡过头，但是我不能白学！
不过也是这一刻，周屿才后知后觉意识到。
原来生日夜的晚上，她问自己饿不饿，是想秀秀她这点三脚猫厨艺啊！
“不愧是臭屁精，半桶水就要出来晃到我脸上来。”周屿心中打趣。
洗漱后。
二人挨坐在餐桌前，一起吃着这碗番茄鸡蛋面。
“好好吃喔。”
林望舒本人率先发出了王婆卖瓜式的评价。
周屿：“蛮好的。”
确实还蛮好的。
这次厨房杀手应该是真的有用心学。
味道终于是——正常的番茄鸡蛋的味道了！
但又是那种，很特别的“正常”。
这让周屿觉得很熟悉。
就像是上辈子，二人在疫情同居期间。
那次吵架，冷战了四天。
林大明星冷脸给他做的那碗番茄炒蛋的味道。
脑海里不由得浮现起她那时冷冷的视线，以及遮遮掩掩不断闪躲的手。
想到这里，周屿微微低头，目光撇向了此刻林望舒的双手。
方才那双格外违和的烤箱手套，已经摘掉了。
取而代之的，是“焊”在凳子上的双手。
不知道是不是很多人都有这种习惯。
坐着的时候，会把双手横着压在大腿下面。
可素来其实没有这个习惯的清冷少女，此刻就是这样。
一动不动，完全不拿出来。
至于刚才那句“好好吃”的自夸——显然只是口头输出。
她自己，到现在都还没吃一口。
周屿失笑，心中默默叹了口气，随即操起筷子：
“林师傅做饭辛苦了，今天就不许动筷子了，我来喂你吧！”
林望舒一怔，眼睛亮了亮。
“来，尝尝你自己做的这碗面。是我吃过最好吃的面了。”
“真的？”
“小心烫，呼呼呼——”
“唔。”
“好吃吗？”
“王婆”林师傅，沉默了五秒，认真道：
“周屿，你爱吃，你多吃点。”
......
......
与此同时。
大洋彼岸的漂亮国，纽约州，纽约市。
一间不到十平米的卧室里，伊戈尔刚刚敲下最后一行代码。
《涂鸦跳跃》的一个棘手的老 bug，终于被他按在地上，彻底解决。
每一个程序员都知道——
在这种时候，人是会产生一种近似于“人生圆满”的错觉的。
伊戈尔此刻就很爽，非常爽！
但伊戈尔显然不满足于此。
他是一名独立开发者，也是《涂鸦跳跃》的唯一开发者、唯一设计师、唯一老板、以及唯一需要给自己发工资的人。
这款游戏，月初刚刚上线，就冲刺到了排行榜第三的位置！
在他前面一位，是宝开游戏的《宝石迷踪》。
全球休闲游戏领域的绝对霸主。
而他，只靠自己一个人，用一台电脑，一张草稿纸，和几杯冷掉的咖啡——站在了它后面。
在伊戈尔看来，这才是真正的成就感。
至于第一那个什么《oo happy》，一家来自华夏的游戏公司。
伊戈尔始终认为——“that is just accident!”
那只是偶然，昙花一现。
不具有持续性。
“真是太可笑了。华夏人懂什么代码？他们甚至不知道什么才是游戏设计！”
所以在他心里，榜单的“真实排序”一直是这样的：
第一，《宝石迷踪》。
第二，《涂鸦跳跃》。
至于其他的，都是背景板。
每一次刷新排行榜，伊戈尔都会感到动力满满。
于是他像往常一样，打开了苹果的 App Store，点进游戏区，下载排行榜。
加载中，屏幕一片白。
但即便如此，伊戈尔还是习惯性地——提前露出了那一抹会心的微笑。
值得一提的是，伊戈尔是个黑人。
是的。
这一刻，未来那个着名的黑人表情包，提前降临在了纽约市。
下一秒。
数据，“唰”的一下，刷新完成。
伊戈尔的眼睛已经是肌肉记忆了，下意识就落在了第三的位置。
只是.....
第三，并不是他的《涂鸦跳跃》。
取而代之的，是那座他始终无法逾越的高山——《宝石迷踪》
“哦！我的天呐！这该死的苹果公司是出现数据故障了吗？”伊戈尔惊呼。
视线往上。
曾经蝉联了一个多月的霸主《oo happy》此刻赫然出现在了第二的位置。
第一的位置是个极其陌生的名字
——《oo defense war》.
伊戈尔眨了眨眼。
又眨了眨。
“what the fuck is this shit?”