林乔当上副科长的消息传到省城，林芳高兴得在电话里喊了一声，把甜甜都吓哭了。林远专门写了一封长信来，信里说“姐你是我的榜样”，把林乔看得眼眶发热。
王秀兰更是逢人就说“我闺女当科长了”，其实不是科长，是副科长，但老太太不管那个，副科长也是科长。林大柱嘴上不说，但林乔发现他把那张荣誉证书和任命文件放在一起，锁进了柜子里。
八月的厂区热得像蒸笼，林乔坐在副科长室里，把下半年的采购计划重新过了一遍。老马退休后，钢材这块的担子压在了她肩上，头一个月她跑了四趟省城、三趟地区，脚底板磨出了水泡，但成果不错——落实了三百吨钢材，把下半年的缺口填了大半。
张小燕现在已经能独当一面了，轴承那块完全不用林乔操心。李建国还是话不多，但干活踏实，标准件的账目做得比老马在的时候还清楚。王秀英年底也要退休了，但她说不放心有色金属那块，想再多干一年，林乔求之不得。
九月初，厂里来了一位新厂长。姓王，四十出头，从地区机械局调来的，雷厉风行，到任第一周就把全厂各科室走了一遍。
王厂长走到物资科的时候，崔建国领着他在科里转了一圈。王厂长看了仓库、看了账目、问了采购流程，最后在采购组办公室门口停下来，指着林乔问：“你就是那个林乔？”
林乔站起来，点了点头：“王厂长好，我是林乔。”
“听说你干得不错，军工订单的物资保障是你牵头搞定的？”王厂长上下打量了她一眼，目光里带着审视。
“是采购组全体同志一起干的，不是我一个人的功劳。”
王厂长点了点头，没再说什么，转身走了。
崔建国后来告诉她，王厂长在会上提了她一句：“物资科那个小林的，是个干实事的人。”
九月中旬，林乔去省城出差，顺路去工业大学看林远。
林远大二了，比刚入学的时候壮实了一些，脸上的青春痘也少了不少。他穿着一件洗得发白的衬衫，站在宿舍楼下等林乔，看到她就笑了。
“姐，你又瘦了。”
“哪有，我还胖了呢。”林乔拍了拍他的肩膀，把手里拎着的布袋子递给他，“妈给你做的咸菜，还有我买的苹果。”
林远接过布袋子，领着她去了食堂。正是午饭时间，食堂里人山人海的，打饭的队伍排得老长。林远让她在座位上等着，自己去排队打饭。
林乔坐在食堂的椅子上，看着来来往往的大学生，心里头有种说不出的感觉。这些年轻人，穿着时髦的衣裳，说着时髦的话，讨论着林乔听不太懂的课程和书籍。他们是这个时代的天之骄子，而她只是一个小镇工厂的采购员。
但这种感觉只是一闪而过。
林远端着两份饭回来了，一份红烧肉、一份炒青菜、两碗米饭。他把红烧肉推到林乔面前：“姐，你吃肉，我吃青菜就行。”
“你正是长身体的时候，你吃肉。”林乔把红烧肉推回去，自己夹了一筷子青菜。
姐弟俩边吃边聊。林远说他在学校参加了一个科技小组，跟着老师做项目，下学期可能要去工厂实习。林乔说厂里来了新厂长，看着挺能干的，不知道以后会有什么变化。
“姐，”林远忽然放下筷子，认真地看着她，“你有没有想过，以后也当厂长？”
林乔愣了一下，然后笑了：“我？当厂长？你姐我就是个管物资的，哪能当厂长。”
“怎么不能？”林远说，“你从采购员干到副科长，才用了不到三年。再干三年，当科长没问题。再干几年，当副厂长、厂长，也不是不可能。”
林乔摇了摇头，没有接话。她觉得弟弟想得太远了，她现在能做的，就是把眼前的每一件事干好。
从工业大学出来，林乔又去了林芳家。
甜甜已经两岁了，扎着两个小辫子，穿着一条花裙子，在院子里追蝴蝶。看到林乔来了，她跑过来，抱住林乔的腿，仰着脸喊：“姨！姨！”
“甜甜，想不想姨？”林乔把她抱起来，在她脸上亲了一口。
“想！”甜甜大声说。
林芳从屋里出来，围裙上沾着面粉，笑着说：“你来了？正好，我包了饺子，一会儿就好。”
林乔抱着甜甜进了屋，在沙发上坐下来。林芳给她倒了一杯水，在她对面坐下，看着她，欲言又止。
“姐，你有啥事就说，别憋着。”
林芳犹豫了一下，说：“二妹，我跟你说个事，你别着急。志远他们厂可能要搬迁，去南方，说是响应国家号召，支援三线建设。”
林乔端着水杯的手顿了一下：“去南方？什么时候？”
“还没定，说是明年或者后年。”林芳叹了口气，“志远是技术骨干，厂里肯定要他去的。到时候我带着甜甜跟他一起去，咱们姐妹俩见面的机会就少了。”
林乔放下水杯，伸手握住林芳的手：“姐，不管你去哪儿，咱们都是一家人。再说了，南方也不是天涯海角，有火车有汽车，想回来就回来了。”
林芳点了点头，眼眶有点红，但没让眼泪掉下来。
十月初，厂里接到上级通知，说要开展“质量月”活动，全厂上下都要抓质量、提效益。王厂长在动员大会上讲话，说要把质量意识贯彻到每一个环节，从原材料采购到产品出厂，每一道工序都不能马虎。
林乔回到物资科，把采购组的人召集起来开了一个会。她传达了王厂长的讲话精神，要求大家在采购过程中严把质量关，不合格的物资一律退货，谁采购谁负责。
张小燕问了一句：“林姐，要是供应商不配合怎么办？”
“不配合就换供应商。”林乔说得斩钉截铁，“咱们手里有钱，不愁买不到东西。但质量出了问题，生产线停了，损失就大了。这个账要算清楚。”
十月底，采购组果然遇到了质量问题。一批从外省采购的钢材，到货后经质检科检验，发现化学成分不合格，强度达不到要求。林乔拿到检验报告后，二话不说，直接给供应商打了电话。
“王厂长，你们这批钢材不合格，质检报告已经出来了，我给你们两个选择——要么换货，要么退款。”
电话那头的王厂长急了：“小林，我们合作这么久了，从来没出过问题，这批货可能是运输过程中受了潮，你再给个机会……”
“王厂长，不是我不给机会，是生产线等不起。这批钢材要是用了，出了问题谁负责？你们负责还是我负责？”
王厂长沉默了好一会儿，最后同意了换货。新货半个月后到了，复检合格，生产线没受任何影响。
崔建国知道这事后，把林乔叫到办公室，说了一句：“你处理得很好。采购员不光要把东西买回来，还要把好质量关。你做到了。”
十一月，王秀英正式办了退休手续。
临走那天，她在办公室收拾东西，把桌上的文件、单据、笔记本一样一样地装进纸箱子里。她的动作很慢，像是在跟这些东西一一告别。
林乔站在旁边，帮她把东西装好，又帮她把纸箱子搬到门口。
“王姐，你以后常回来看看。”
王秀英转过身，拉着林乔的手，眼眶红红的：“小林，你好好干。物资科交给你，我放心。”
林乔的鼻子一酸，差点掉下泪来。她忍住了，笑着说：“王姐，你放心，我不会给你丢人的。”
王秀英走了以后，采购组就剩三个人了——林乔、李建国、张小燕。三个人干五个人的活，每个人都得超负荷运转。
林乔把采购组的工作重新做了分工。她自己负责钢材和有色金属，李建国负责标准件和轴承，张小燕负责机动调剂和对外联络。三个人各管一摊，有事互相帮忙，没事各忙各的。
崔建国问她需不需要补人，她说暂时不用，等明年再说。
十二月，厂里开年终总结会。王厂长在会上宣布，今年的生产任务超额完成，产值和利润都创了历史新高。他特别提到了物资科：“物资保障工作做得好，没有出现因为缺料导致停产的情况，这是全厂上下共同努力的结果。”
散会后，林乔回到办公室，坐在那把椅子上，看着窗外。冬天的天灰蒙蒙的，老槐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像无数只瘦骨嶙峋的手臂。
她翻开笔记本，翻到第一页。第一页上写着一行字：“红星机械厂物资科采购员，林乔，1975年秋。”
那是她第一天到物资科报到时写的。
三年多了。
三年多的时间，她从采购员干到副科长，从一个人干到带着三个人干，从啥都不懂的新手变成了全厂最年轻的副科长。
三年多的时间，她跑烂了六双鞋，打了几千个电话，签了几百份合同，经手的物资堆起来能成一座山。
三年多的时间，她瘦了，黑了，老了，但也更结实了。
她翻到笔记本的最后一页，拿起笔，写了一行字：“1979年春，我在红星厂。”
写完这行字，她合上笔记本，站起来，走到窗前。
窗外，远处的车间灯火通明，机器的轰鸣声隐隐约约地传来。那三台c618的声音她隔着这么远还能分辨出来——低沉、平稳、有力，像是在跟她说：一切都在继续，一切都在变好。
林乔站在窗前，看着那片灯火，嘴角挂着一丝笑意。
日子还长着呢，路还远着呢。
但她不怕。