7月10日，凌晨四点。
渤海海面上，夜色尚未退尽。
三十二艘运输舰在距离塘沽海岸十二公里的海面上排成三列纵队。护航的两艘战列舰，扶桑号和山城号如同两座钢铁岛屿，三百五十六毫米主炮的炮口缓缓扬起，对准了海岸线。
扶桑号舰桥内，松井石根站在指挥台前。六十四岁的他身形瘦削，双手握着望远镜，一言不发地盯着远处的海岸线。在望远镜里，塘沽的海堤和盐田之间的滩涂一片沉寂，看不到任何工事的迹象。
松井石根放下望远镜：“命令扫雷艇，从预定航道切入，舰炮准备。”
“炮击坐标？”
松井石根沉默片刻，想起冈村宁次发来的那封电报，里面特意提到晋察绥行营的炮兵优势。那种叫做飓风的火箭炮，一次齐射能覆盖整个联队的进攻正面。
“第一波炮击覆盖滩头全纵深，重点轰击海堤后方三公里范围内所有可疑目标。冈村君提醒过，他们的炮兵藏在后面，那就先把后面犁一遍。”
他转过身，对参谋长补充道：“告诉扶桑号和山城号，主炮准备齐射。出云号、古鹰号、青叶号负责压制海岸工事。集中火力，不留死角。”
凌晨四点十五分。
扶桑号甲板上，九门三百五十六毫米主炮同时开火。
天海之间，九道火舌撕裂夜幕，炮口激波在海面上炸开一圈圈白色冲击环。山城号紧随其后，一门门巨炮依次怒吼。出云号的重巡洋舰主炮、古鹰号和青叶号的二百零三毫米炮群同时加入。
数十道火线同时划过黎明前的天空，在塘沽海滩上炸开。
第一轮齐射的着弹点集中在海堤后方的盐碱地带。三百五十六毫米炮弹落地的瞬间，地面炸起了十几米高的黑色烟柱，泥沙混合着盐土被掀上半空，又如同瀑布般砸下来。海堤上的沙袋工事被冲击波震开裂缝，几处临时搭建的木结构掩体在火光中化为碎片。
第二轮、第三轮炮火接踵而至。
重巡洋舰的二百零三毫米炮弹呼啸着砸在海堤上，混凝土碎块和沙土四处飞溅。整个塘沽海岸线笼罩在一道长长的火墙之中，浓烟升腾到数百米的高空，把晨曦中的海面染成一片铁灰色。
炮击持续了整整一个小时。
凌晨五点，第一批十四艘扫雷艇从运输舰两侧滑下水面。引擎声混杂在尚未停歇的炮声里，向岸边驶去。海面上布设的水雷被成排引爆，水柱不断冲天而起。
扶桑号舰桥里，松井石根再次举起望远镜。硝烟遮蔽了大部分的视线，但他看到了扫雷艇已经推进到距离海岸不足两公里的水域，没有遭遇反击。
“第一登陆梯队准备。”他放下望远镜，“第58师团389联队，从三号滩头登陆。390联队紧随其后。占领滩头后迅速向纵深推进，建立登陆场。”
他停顿了一下，又补充道：“告诉前沿，支那部队白刃战不敌帝国武士。只要能冲上去，就用刺刀打垮他们。”
这句话，五年前他在淞沪战场上也说过。
凌晨五点三十分。
首批五十艘登陆艇从运输舰两侧放下，满载着389联队的士兵，向被炮火和硝烟覆盖的海岸线驶去。海面上晨光初现，灰白色的光线透过硝烟，照在登陆艇上那些年轻士兵的脸上。
389联队联队长站在队列最前端，右手按着军刀。他是一个月前才刚刚晋衔的，从未参加过实战。
登陆艇底擦上沙滩的那一刻，联队长第一个跳下船。
“前进！”
一千五百名日军士兵跟在身后涌上滩涂。他们的军靴踩在退潮的淤泥里，发出沉闷的声响。滩头上布满了弹坑，烧焦的木料和沙袋碎片散落一地。
然后是弹药箱、迫击炮、重机枪。
再然后，是389联队第二波的一千五百人。
滩头越来越拥挤，先头部队已经开始在海堤下面挖掘散兵坑，后续部队则忙着把弹药箱从登陆艇上卸下来。滩头上堆起了小山般的物资。
联队长站在海堤上，用望远镜向纵深观察。他看见前方是一片平坦的盐碱地，更远处似乎有一些低矮的建筑，但看不清楚。
“报告，先头大队已经越过海堤，没有遭遇——”
他的话被一声尖锐的呼啸打断了。
那不是舰炮的声音。
呼啸声是从陆地方向传来的。
滩头上的三千名日军士兵同时抬起头。
他们看见，从盐碱地尽头的晨雾中，数千道密集的烟迹正在同时升空。那些烟迹在天空中划出整齐的弧线，如同死神伸出的手指。
飓风火箭炮。
一百零八门炮同时开火。
四千六百零八枚一百三十毫米火箭弹在十秒钟内撕碎了拂晓的天空。
滩头上一整片火海同时从地面升起。弹药箱被引爆，爆炸连着爆炸。登陆艇的残骸在火光中飞上半空。滩头的淤泥被掀起三米多高，混着人、混着木头、混着钢铁。
第一轮还未结束，第二轮又至。
日军还没有听到炮声，火箭弹的飞行速度追上了声音，死亡先到，呼啸后至。
紧接着，十公里外的国军炮兵阵地开火了。
三个榴弹炮师，三百二十四门一百零五毫米榴弹炮，按照早已标定好的射击诸元同时开火。炮弹从三个不同方向砸向滩头，封锁住了登陆场和浅海之间的所有通道。
海面上，日军舰炮疯狂地转动炮口，向国军炮兵阵地的方向开火。扶桑号和山城号的主炮齐射带着巨响砸向内地。但榴弹炮阵地分散在十公里外的反斜坡后面，彼此间隔数百米。三百五十六毫米炮弹砸下去，只在地面上炸出一个个深坑，掀翻的泥土落在伪装网上，炮身毫发无伤。
而火箭炮阵地更是在打完一轮后，已经转移位置，整连整营地沿着预设路线向备用阵地开进。
出云号舰桥里，炮术长声音发紧：“无法锁定目标！对方炮兵阵地过于分散！”
凌晨六点整。
海堤后方，坦克引擎的轰鸣声盖过了炮弹呼啸。
装甲1团团长站在指挥塔上，放下了无线电通讯器。他身后，六十辆二九式轻型坦克和三十辆二九式中型坦克已经启动完毕，发动机排出的青烟在晨光中散开。
二九式中型坦克的七十五毫米坦克炮炮口对准了滩头方向。这些钢铁巨兽，装甲倾斜角度的设计被德国设计师亲自调整过，正面等效厚度足以让日军的反坦克炮绝望。
“装甲1团，出击。”
轻坦两翼包抄，中坦正面突击。九十辆坦克碾过盐碱地，履带卷起大块大块的泥巴和盐土。自行火炮1团的三十六辆七十五毫米自行火炮跟在坦克后面，炮口放平，边走边射。
在坦克群右翼，骑兵第11师1团的两千名骑兵已经上马。孙铁汉亲自带队，战刀出鞘。他身后的骑兵以绥远蒙古族骑兵为骨干，马术精湛，在马背上射击的精准度在整个华北都有名。
“跟着坦克上！”孙铁汉战刀前指，“砍踏娘的！”
马蹄踏在滩涂上，泥水四溅。两千骑兵的冲锋如同一条涌动的铁流，从侧翼切向滩头。
滩头上的日军陷入了绝境。
他们面前的国军坦克装甲厚重，七十五毫米炮一炮就能把堆在滩头的弹药箱打成一团火球。他们身后的海面上，舰炮还在向内地开火，但炮弹大多落在国军后方阵地上，对近在咫尺的滩头无能为力。
日军的迫击炮终于架起来了，几十枚炮弹在坦克群中炸开。但弹片打在二九式中型坦克的倾斜装甲上，只留下几道浅浅的白痕。
“反坦克炮！”联队长嘶吼着下令，“把反坦克炮拖上来！”
可滩头上到处是火，到处是尸体，反坦克炮的零件被火箭弹炸得七零八落。几个士兵试图把一门三十七毫米反坦克炮从弹药堆里拖出来，还没架好，一辆轻型坦克已经碾了过来。
坦克没有开炮。它直接从炮上碾了过去。
正面，六十余辆坦克推进到距离滩头不到三百米的位置。临时增设钢板的卡车载步兵从坦克后面涌出，三一式冲锋枪的枪口火光在硝烟中闪烁。那些刚从舰炮轰击中缓过神来的389联队士兵，还没来得及组织防线，就被冲锋枪火力成片地扫倒在滩涂上。
孙铁汉的骑兵从侧翼切了进来。
战马冲上滩头，马蹄踩在沙袋上、踩在弹药箱上、踩在日军散兵坑的边缘。骑兵们身子伏在马背上，二十响驳壳枪和骑步枪交替射击。他们不收马速，劈入日军阵地后也不停留，一路猛冲，刀劈枪打，如同一把烧红的刀切开黄油。
一个日军大队长刚要组织反冲锋，孙铁汉已经策马冲到他面前。战刀划过一道弧光，大队长手中的军刀还没完全抬起，胸口就被马刀直接贯穿。
孙铁汉手腕一转，抽出战刀，马不停蹄地带队冲向下一处阵地。
凌晨六点半。
滩头上的枪声渐渐稀疏。
装甲1团的坦克在海堤下摆开了阵型，如同钢铁城墙般面对着大海的方向。车载步兵正在用冲锋枪和手榴弹逐片清理残余的日军散兵坑。有些地段发生了短促而激烈的肉搏，但很快就被国军的自动火力压制下去。
骑兵已经从滩头撤回，正在海堤后方重新集结。孙铁汉的战马前腿中了一枪，他跳下来换了一匹，脸上溅着敌人的血，军装上沾满硝烟。
389联队的联队长死在海堤下面。他被坦克炮弹的弹片击中胸口，最后一眼看到的是国军坦克碾过滩头阵地的履带印。
三千人的联队，最后撤出来的不到三百人。
整个滩头上，日军的尸体横七竖八地倒在淤泥和沙袋之间，弹药箱的残骸还在燃烧，炸毁的登陆艇在浅海中冒着黑烟。两千多人的伤亡，堆积如山的物资大半化为灰烬。
海堤上，一位参谋正在用望远镜统计战果。
他看了很久。望远镜里，日军舰队正在调转炮口，试图继续压制滩头。但滩头上的国军步兵已经开始撤退，坦克们陆续转移到海堤后方的备用阵地。
孙铁汉从马上下来，走到海堤下的指挥所。
“伤亡报上来没有？”他问。
“骑兵团负伤二百四十多人，阵亡一百二十多人。”参谋放下笔，“装甲1团损失七辆轻坦，四辆中坦被舰炮击中，乘员大部分撤出来了。自行火炮损失三辆。”
孙铁汉喝了口水：“值了。”
他回头看了一眼海面上漂浮的日军舰影。
“告诉炮1师，刚才登陆艇集结的区域，坐标别改。过几个钟头他们还得再送人上来，到时候照着老位置再打一轮。”
上午七点。
扶桑号舰桥内，松井石根站在海图桌前。第一波登陆失利的战报就摆在桌面上：389联队主力近乎全灭，登陆物资被毁超过六成。
舰桥外面，舰炮还在轰鸣。但松井石根知道，那些炮弹砸在岸上，炸碎的是泥土和石头，没能伤到国军炮兵的根本。
他拿起冈村宁次发来的那封电报，重新看了一遍。
“晋察绥行营炮兵之优势，远超预料。”
他没有说话。