魔都七月的傍晚，热气被一场骤雨浇透了，洗得梧桐叶子泛出墨绿的光。
黄浦江上的风穿过外滩那些老建筑的缝隙，带进来一点咸湿的水汽。
陈江离走在前面，那双浅粉色的运动鞋踩在入户花园的青石板上，溅起一两点残留的雨水。
她今天扎了个高高的马尾辫，发梢还在滴水，不知道是在迪士尼的“雷鸣山漂流”里弄湿的，还是刚才在雨里故意跑了几圈。
米奇耳朵的发箍松松垮垮地搭在手腕上，随时都要掉下来似的。
“妈！你看我拍的！”她举着手机回头，屏幕上是花车巡游的短视频，玲娜贝儿正朝镜头挥手。
“我站第一排！旁边那个小女孩的爸爸想把她举起来，都没举过我。”
张雨欣跟在后面，手里拎着一只被雨淋得有点狼狈的星黛露玩偶。
这是陈江离非要用自己的零花钱买，说是“今年新款”。
她穿了一件浅米色的真丝连衣裙，头发松松地拢在脑后，颈侧有一缕碎发被汗黏住了。
走了大半天迪士尼，她脚上的平底凉鞋踩过几处积水，但脸上的笑意是舒展的，像这三伏天里难得的一阵凉风。
“你慢点走，楼梯湿滑。”张雨欣说着，又看了一眼走在更后面的陈默。
他正低头看手机，深灰色的polo衫领口有一圈被汗浸过的深色印子。
这个天气里在迪士尼里挪动一天不是件容易事，但他今天全程没有抱怨一句，连排队的时候也只是安安静静地站着，偶尔低头跟女儿讨论一下哪张照片拍得更好看。
陈江离放慢了脚步，等父母走近了，很自然地挽住张雨欣的胳膊。
她个子已经快赶上母亲了，两个人走在一起，从侧面看过去像一对姐妹。
陈默落后两步，看着她们的背影，目光在陈江离微微晃动的马尾辫上停了一下，然后低下头，继续翻手机。
晚上，客厅里那盏新换的吊灯亮着暖黄色的光，透过乳白色的玻璃罩洒下来，把米色墙壁上的那些画框照得温润。
这套位于陆家嘴核心区的大跃层是张雨欣前年买的，四百二十平，站在阳台上能看见黄浦江拐弯的那道弧线。
陈默有时候忙得半年都来不了两次，但每次来都能感觉到这里的气息在变。
阳台上多了几盆她新买的琴叶榕，书房里那面书墙又填满了大半格，厨房的料理台上搁着一只珐琅锅，是上个月两个人一起去逛的一家买手店带回来的。
“爸，你答应剪一个视频给我的，”陈江离换了拖鞋，站在楼梯口朝他喊，“别忘了！”
陈默已经弯腰在换鞋了，头也没抬：“你先去把澡洗了，满身汗。”
陈江离哼了一声，转身往楼上走。
走了两步又停下来，回头看了父亲一眼。
对方正从鞋柜里抽出那双她吐槽过很多次的“老干部凉鞋”，动作慢吞吞的。
她嘴角不自觉地弯了一下，然后快步上了楼。
关上房门之后，她没有立刻去洗澡，而是整个人往那张铺着浅灰色床单的大床上一扑，脸埋进枕头里，闷闷地笑了一声。
笑了好一会儿才翻身坐起来，盘着腿，开始翻手机相册。
四百多张照片和视频，从早上八点半入园到下午六点出园，几乎记录了每一段路、每一场演出、每一个排队间隙。
她选了一张全家福，是在奇幻童话城堡前面拍的。
陈默带着墨镜站在右边，笑得比平时自然。
张雨欣站在左边，一只手搭在她肩膀上，浅米色的裙摆被风吹起来一点，身后是灰蓝色的天空和城堡的尖顶。
她盯着这张照片看了好一会儿，然后发到了那个叫“仙女姐妹花”的三人小群里。
群里立刻炸了。
林小满：“我靠！！！迪士尼！！！江离你怎么又去了！！！还真是每年都去两次啊！！”
赵雨桐：“今年新款星黛露吗？？？你妈给你买的？？？”
陈江离打字的时候嘴角翘着：“跟我爸妈去的！今天玩了七个项目，创极速光轮坐了两次！”
她发完这段话，又补了一张陈默的侧影照。
“看，我爸。”
林小满：“江离，你爸那个肚子是认真的吗，看着他也不胖啊......”
赵雨桐：“但是光看侧脸还是帅的，你爸眼睛跟你好像。”
陈江离看到这条消息，笑了一声，放下了手机。
笑声持续了几秒，然后慢慢收了回去。
她靠在床头，目光落在那张全家福上，手指在屏幕边缘来来回回地摩挲着。
她想起上个学期期末的一件事。
那天下课，班里一个女生在走廊里跟别人说：“我表哥在华兴实习，他说他们公司那个级别的人，一年光分红就够买一套房子了。”
旁边几个人附和着发出惊叹的声音。
她正好路过，那个女生看到她，忽然叫住她：“陈江离，我记得你上次填家庭信息表的时候，你写的父母职业都是‘自由职业’？”
她点了点头：“怎么了？”
那个女生笑了一下，带着探究：“没什么，就是随便问问。”
陈江离当时也笑了笑，说：“我爸做生意的，自由嘛。他要是天天坐办公室也没时间陪我。”
然后她就走了，步子不紧不慢。
她已经不是第一次面对这种问题了。
小学四年级的时候，有一次老师让全班同学在课堂上介绍自己的爸爸妈妈，轮到她的时候，她站起来说“我爸爸工作很忙，经常出差，但他每次回来都会给我带礼物”。
老师夸她懂事，但她注意到有几个早熟同学在底下交换眼神。
那时候她就隐隐明白了，她的家庭和别人的家庭不太一样。
后来她慢慢长大了，越来越清楚这种“不一样”意味着什么。
她知道父亲陈默是全世界都认识的人，知道他的照片会出现在杂志封面和新闻里，也知道自己不能在任何人面前提起这件事。
她有一个完整的家庭，但这个家庭从不被外人所知。
母亲张雨欣从来没有对她说过“不要告诉别人你爸爸是谁”，但陈江离从很小的时候就学会了这件事，像是某种不需要被明说的默契。