青禾则坐在檐下，继续缝补那件新衣。阳光落在她的发顶，鬓边的碎发泛着柔和的光。针线在布面上来回穿梭，每一针都仔细平整。她想着等天再暖一些，豆子穿着这件新衣在院子里跑跳，追着蝴蝶，摘着小花，心里便满是期待。阿砚偶尔抬眼望她，四目相对，不用说话，便已心意相通。
午后，村里有相熟的邻居过来串门，拎着自家蒸的年糕与糖果。几人坐在院子里闲聊，说些年节里的趣事，谈些春耕的打算。豆子不怕生，怯生生地躲在青禾身后，又忍不住探出头来看热闹，惹得邻居连连夸赞乖巧。阿砚话不多，却始终温和有礼，端茶倒水，细心周到。青禾在一旁笑着搭话，屋里屋外，都是热热闹闹的人气。
客人走后，院子又恢复了安静。阿砚搬来木梯，将屋檐下挂着的腊肉与腊肠整理一番，风一吹，肉香淡淡飘来。青禾则进屋收拾了桌上的果盘，将剩下的桂花蜜仔细收好。豆子在院子里追着自己的影子跑，跑累了就扑进青禾怀里，撒娇要抱抱。
傍晚时分，炊烟再次升起。青禾炖了一锅热气腾腾的汤，灶上蒸着杂粮，简单的饭菜，却香气扑鼻。一家人围坐在一起，灯光柔和，饭菜温热，豆子叽叽喳喳说着白天看到的趣事，虽然口齿不清，却逗得两人笑个不停。阿砚时不时给青禾夹一筷子菜，又给豆子喂口汤，眉眼间全是藏不住的温柔。
夜色渐深，豆子玩累了，早早睡去，小脸蛋红扑扑的，睡得格外香甜。
青禾与阿砚坐在灯下，没有急着歇息。阿砚拿起工具，将院子里有些松动的木凳修理一番，敲敲打打的声音，在安静的夜里格外踏实。青禾则坐在一旁，就着灯光，慢慢缝补着旧衣物。油灯静静燃烧，灯花轻轻跳跃，将两人的影子拉得很长，紧紧靠在一起。
“等今年收成好了，咱们再把屋子收拾收拾。”阿砚轻声说。
青禾点头，眼底带着笑意：“好，怎么都好，只要咱们一家人在一起。”
阿砚放下手里的活，伸手轻轻握住她的手。她的手不算细腻，带着常年做家务的薄茧，却温暖柔软。他紧紧握着，像是握住了这一生最珍贵的宝贝。窗外月光皎洁，星光点点，屋内灯火温柔，暖意融融。
这一年，是丙午马年。
没有大起大落，没有惊心动魄，只有细水长流的陪伴，一日三餐的温暖，一年四季的相守。
青禾靠在阿砚肩头，听着他平稳的心跳，闻着屋里淡淡的烟火气，心里无比踏实。她终于明白，自己想要的从来不是什么轰轰烈烈的传奇，而是这样日复一日的安稳。有人与你立黄昏，有人问你粥可温，有人与你共晨昏，有人伴你度余生。
小院不大，却装得下满心欢喜；日子平淡，却藏着无尽温柔。
往后岁岁年年，春有百花秋有月，夏有凉