阿砚抱着豆子走到檐下，孩子疯玩了一天，眼皮早沉了，小脑袋靠在爹爹肩上，呼吸匀净，嘴角还挂着一点没擦干净的柿饼糖渍。阿砚脚步放得极轻，生怕扰了他的好梦，把孩子轻轻放在铺着软褥的小床上，又细心地掖好被角。青禾站在门口看着，目光柔得能滴出水来。这便是她日夜盼着的光景，有人等，有人陪，孩子睡得安稳，身边人眉眼温柔。
等阿砚回身，青禾已经端来一盆温水。她拿起他的手，细细擦去指尖沾着的木屑与尘土。他手掌宽厚，指节分明，带着常年劳作的薄茧，却是这小院里最踏实的依靠。阿砚任由她摆弄，目光落在她低垂的眉眼上，鬓边几缕碎发被热气熏得微卷，鼻尖一点淡淡的红，看着格外惹人疼。他伸手，轻轻替她把碎发别到耳后，指尖不经意擦过她脸颊，两人都微微一顿，随即相视一笑。不必说什么情话，只这一个眼神，便胜过千言万语。
夜色慢慢漫上来，远处又有零星的爆竹声，隔着院墙传来，朦朦胧胧。青禾点起一盏小油灯，昏黄的光柔柔地洒开，把两人的影子投在墙上，靠得很近，安安稳稳。她从柜里取出一个小陶罐，打开时，一股清甜的桂花香混着蜜香漫出来，是去年秋天酿下的桂花蜜。她用小银勺舀出一点，兑进温水里，递到阿砚面前：“天冷，喝一口暖一暖。”
阿砚接过，小口抿着，甜意从舌尖一直漫到心底。“有你在，这日子怎么过都甜。”他声音不高，却字字真切。青禾脸颊微热，低下头，嘴角却忍不住往上扬。从前她也以为，幸福要轰轰烈烈，要惊天动地，如今才懂得，真正的幸福，不过是灶上有热汤，身边有良人，夜里有灯亮，醒来有期盼。
两人坐在灯下，阿砚拿起白天没劈完的木柴，一点点修整，动作沉稳又认真。青禾则坐在一旁，继续缝着那件没做完的新衣，针脚细密，每一针都缝进温柔与期盼。油灯噼啪轻响，偶尔爆出一点小小的灯花，像是年节里无声的祝福。
“等开春，”阿砚忽然开口，“咱们把院角那块地翻一翻，种上你喜欢的花草，再搭个小架子，种上丝瓜豆角。”
青禾抬头笑：“好啊，再种几株桂花，秋天就能收桂花，做糕酿酒，年年都有香。”
“还要多晒些柿饼，”阿砚补充，“豆子爱吃。”
说起孩子，两人眼底都多了几分柔软。小家伙睡得正香，小眉头舒展着，偶尔咂咂嘴，像是梦到了甜甜的糖与热闹的年。这一方小小的屋子，装着他们全部的欢喜与牵挂，外面的世界再喧嚣，也扰不进这一方安稳天地。
夜深了，爆竹声渐渐稀了，整个村庄都沉入安静。青禾吹熄油灯，月光悄悄从窗缝溜进来，洒在床前，温柔如水。阿砚轻轻揽住她的肩，两人并肩望着熟睡的