村里孩子打架、受委屈，他俩也从来不掉一滴眼泪，性子硬得像山里的石头。
从小到大，很少有人见过这两兄弟哭。
可今晚，看着眼前跳动的火光，看着一张张纸钱、一个个金元宝一点点烧成灰烬。
想起早早就走了的爹娘，两个半大少年心里绷着的那根弦，彻底断了。
积攒了多年的思念和委屈，一下子全部涌了上来。
火光映照下，周刚死死盯着跳动的火苗，嘴唇紧紧抿着。
一开始还强行咬牙忍着，不想在哥嫂面前掉眼泪。
可眼眶越来越红，眼底的水汽越积越浓。
没一会儿，大颗大颗的眼泪就控制不住地滚落下来。
顺着脸颊往下淌，砸在干燥的泥土上，晕开小小的湿痕。
他不敢出声，只是肩膀微微发抖，低着头，默默流泪。
一旁的周强比他更绷不住，鼻头通红，眼睛早就模糊一片，眼泪噼里啪啦往下掉。
两个平日里最硬朗、最要强的弟弟，此刻哭得像两个受了天大委屈的小孩子。
他们年纪刚好，清清楚楚记得爹娘在世的模样，记得爹娘在世时的疼爱。
记得饥荒那年爹娘省下来的一口吃食，记得小时候爹娘牵着他们的手、护着他们的样子。
越是记得清楚，心里就越是想念，越是酸涩。
爹娘一辈子受苦受累，没享过一天福，早早撒手人寰。
留下他们兄弟几个小小年纪就没了依靠，全靠大哥大嫂拉扯长大。
越想心里越难受，思念缠在心口，堵得人喘不过气，眼泪根本止不住。
两个少年默默垂泪，一声不吭，只盯着眼前的火堆，一遍遍在心里念着爹娘。
而站在旁边的一对双胞胎妹妹，反应却和两个哥哥完全不一样。
姐妹两个年纪太小，当年爹娘走的时候，她们还是嗷嗷待哺的小娃娃，根本记不住事。
这么多年过去，她们对爹娘没有半点清晰的印象。
脑海里没有爹娘的模样，没有爹娘的声音，更没有被爹娘疼爱过的记忆。
看着哥哥们哭得伤心，她们心里懵懂，说不清什么是悲痛，也体会不到那种刻骨的思念。
两个小姑娘规规矩矩站在一旁，神色乖巧又认真，不吵不闹，不悲不哭。
她们只是牢牢记着哥嫂的话，认认真真、安安静静地帮忙烧纸。
手里拿着剩下的小金元宝、小叠黄纸，一张一张轻轻往火堆里送。
动作轻轻的、小心翼翼的，生怕一下子扔太急、烧不周全。
看着纸元宝在火里慢慢变红、卷曲、烧成金灿灿、黑漆漆的纸灰。
姐妹俩就认认真真接着添纸、送元宝，专心致志守着火堆，乖乖陪着家里祭拜先人。
夜色越来越浓，晚风轻轻吹过。
墙角的火堆静静燃烧着，火光摇曳，纸灰纷飞。
一家人就这么安安静静围着一堆火，有人含泪思亲，有人懵懂尽孝。
没有盛大的仪式，没有喧哗的声响，只有六十年代乡下人家最朴素、最真诚的念想。
阴阳两隔，岁岁思念。
活着的人能做的，也就只有趁着时节，悄悄烧一叠纸钱，寄一腔念想。
......
第二天刚过下午未时，日头就斜斜地挂在了西山头。
褪去了盛夏的燥热，风里裹着山林吹下来的清凉。
周安搬了个木头小板凳，坐在自家院门前的老榆树下。
就在这时候，两道年轻清脆的脚步声伴着说笑声响了过来。
周安抬眼望去，就见村里的两个女知青王玥玥和罗艺，并肩朝着村口山林的方向走了过来。
两人都是一身洗得发白的蓝色知青工装，头发简单扎成马尾，看着清爽又利落。
每个人胳膊上都挎着一只收拾得干干净净的竹编篮子。
篮子口敞着，里面空空如也，显然是准备进山采东西的。
她们一路走一路小声说着话，语气轻快，脸上带着难得的闲适笑意，看得出来心情极好。
走到周安家门前的时候，两人脚步顿了顿，主动停下跟周安打招呼。
“周安，歇着呢？”
王玥玥笑着开口，声音清脆透亮。
周安直起身子，笑着应了一声，目光落在两人手里的竹篮上，随口问道：
“你们俩这是提着篮子准备去哪儿？这是要去干啥活计？”
王玥玥闻言，往前站了半步，脸上带着笑意，老老实实回道：
“我们俩打算上山一趟，去林子里采点蘑菇。”
一旁的罗艺也连忙补充道：
“是啊，入秋了，山里的蘑菇该长出来了。
我们采些新鲜的，晚上回来炒着吃、炖汤喝，
剩下多的就晒干，攒成干货留着秋冬吃，省得往后物资短缺，没得解馋。”
这话一出，周安心里了然。
眼下正是长白山的初秋时节，几场秋雨落过，山林里潮气充足、温度适宜，正是各类野生蘑菇疯长的旺季。
长白山的山林物产最是丰厚，浅山的榛柴岗下、松树丛林间、腐朽的老树根部，到处都藏着山珍。
这季节最多的就是榛蘑和松蘑，遍地都是。
淡土黄色伞形的榛蘑一簇一簇扎堆长，鲜嫩肥厚。
是东北最家常的山货，炖鸡、炒菜都鲜香无比。
长在松树林间的松蘑更是干净厚实，吸满了松枝的清香，味道格外纯正。
若是运气再好一点，钻进深山的老林子里。
找一找粗壮的阔叶老树，说不定还能撞见稀罕的猴头菇。
白白嫩嫩的团在树干上，长得像毛茸茸的猴脑袋。
是实打实的名贵山珍，寻常时候很难碰到。
村里不管是老人还是年轻人，只要有空，都会趁着这个时节进山采蘑菇，囤上一批干货过冬。
周安听完两人的话，轻轻点了点头，眼底带着了然的笑意。
随即想起了今日的日子，忍不住开口打趣了一句。
“你们俩倒是会找吃食，就是今天的日子可不太巧。”
他顿了顿，看着两个年轻的女知青，语气带着几分玩笑：
“今天是中元节啊。咱们这长白山山林深处，荒坟老坟多得很，漫山遍野都是。
你们俩小姑娘，这会儿进山，就不害怕撞见啥不干净的东西？”
在六零年代的农村，老一辈人最看重中元节的忌讳。
都说中元鬼门开，山野荒冢的孤魂野鬼会四处游荡。
寻常人这天都尽量不进山、不走野路，安安稳稳待在家里，图个平安稳妥。
村里的老人更是反复叮嘱，中元节绝对不能独自往深山里去。
可王玥玥听了这话，却是一点都不在意。
脸上没有半分惧色，反而落落大方地笑了。
她是城里来的知青，读过不少书，接受过新式教育。
是坚定的唯物主义者，压根不信这些老辈人流传的鬼神说法。
“这都是老一辈传下来的老话迷信，根本没有科学依据的。”
王玥玥语气坦然，眼神透亮：
“世上根本没有什么鬼神，都是自己吓自己。
我们不怕这些虚的，没事的。”
罗艺也在一旁跟着附和，点了点头：
“对，我们不信这些。平时队里农活忙得脚不沾地，好不容易今天下午能空闲半天，难得有时间。
就想趁着蘑菇正嫩，进山多采一些，不浪费这好时节。”
看着两个小姑娘一脸笃定、毫无惧色的模样，周安无奈笑了笑，也不再多劝。
知青们思想开明，不信乡间这些民俗忌讳，也是正常的。
再说这大白天的，日头还没落山，两人结伴同行，也出不了什么事。
“行吧，那你们路上慢点，进山别往太深的地方去，就在浅山边上转转就行。
注意脚下路滑，安全第一。”周安温和叮嘱道。
“好呢，谢谢提醒！”
王玥玥和罗艺笑着应声，跟周安道别之后，便提着竹篮。
脚步轻快地顺着山路，朝着郁郁葱葱的长白山山林深处走去，身影很快就融进了树影里。
目送两人的身影走远，彻底看不见之后，周安才收回目光，转身走回了院子里。
这会儿日头渐渐偏西，午后的风温温柔柔的。
不热不燥，正是睡午觉的好时候。
家里的小闺女早就困了，乖乖在屋里等着他。
周安轻手轻脚走进卧房，只见小小的闺女乖乖躺在床上。
小脸粉嘟嘟的，睫毛长长的，看着软糯又乖巧。
他放轻动作，小心翼翼躺到闺女身边，生怕动静大了惊扰到小家伙。
身侧贴着软软糯糯的小丫头，鼻尖萦绕着孩子身上干干净净的奶香味。
温热的小身子轻轻靠着自己，安稳又贴心。
周安心里填得满满当当的，一股踏实又幸福的暖意从心底冒出来。
这般安稳平淡、儿女在侧的日子，就是乱世年月里最难得的美好。
他闭上眼睛，感受着午后温柔的清风。
听着窗外轻轻的树叶沙沙声，心里美滋滋的，身心彻底放松下来。
没一会儿的功夫，便伴着安稳的心境，沉沉进入了香甜的午觉梦乡。
王玥玥和罗艺两人挎着竹篮，脚步轻快，顺着蜿蜒的山径一步步走进了长白山的林区。
入秋的长白山林子是最慷慨的，土层松软，正是山蘑疯长的时候。
地上、树根下、草丛里，随处都藏着惊喜。
两个女知青一路上心情极好，把方才周安叮嘱的中元节忌讳早抛到了脑后。
她们都是年轻姑娘，性子鲜活，难得偷得半日空闲进山采山货，浑身都透着轻松自在。
两人熟门熟路地钻进松树林，低头仔细摸索起来。
林子底下铺着厚厚的一层枯黄松针，踩上去软绵绵的，不硌脚也不打滑。
一簇簇嫩生生的松蘑，就挤在松针缝隙里。
伞盖厚实圆润，通体浅棕，干干净净不带半点泥土，看着就让人欢喜。
“玥玥你快看，这里好大一片！”
罗艺眼睛一亮，压低声音惊呼。
她蹲下身，小心翼翼伸手捏住蘑菇菌柄。
轻轻一掰，完整的松蘑就被摘了下来。
不带一点破损，顺手就放进挎着的竹篮里。
王玥玥也连忙凑过来，低头一看，果然是密密麻麻一片松蘑。
大大小小挤在一起，层层叠叠的。
她笑着点头，动作麻利地采摘着，嘴里还念叨着：
“今天运气真好，刚进山就遇上这么多。”
两人一边说笑，一边仔细搜寻。
往前挪了几步，榛柴丛下方更是热闹。
一簇簇奶黄色的榛蘑抱团生长，细细的菌杆顶着小小的伞盖。
密密麻麻连成一大片，鲜嫩得能掐出水来。
这种榛蘑是东北最地道的山货，晒干之后炖小鸡，鲜香入味，是整个冬天都难得的美味。
两人越采越起劲，眼神紧紧盯着脚下的草丛、老树根部、灌木丛底，一点缝隙都不肯放过。
时不时还相互比拼打趣，你找一片大的，我寻一簇密的。
谁采的蘑菇个头大、品相好，都要拿出来显摆两句。
竹篮子一点点被填满，鲜嫩的蘑菇堆在篮子里，散发着淡淡的山野清香。
看着满满当当的收获，两人心里美滋滋的，只觉得这趟进山来得太值了。
她们一路说说笑笑，只顾着低头采蘑，不知不觉间就顺着树林往山林更深处走了一段，远离了进山的主路。
这片林子比外围更加僻静，树木高大茂密，枝叶交错遮在头顶，光线也暗淡了几分。
周遭静悄悄的，只有风吹树叶的簌簌声响，还有两人弯腰采摘的轻微动静。
就在两人采得投入，眼看着篮子快要半满，盘算着再找几朵品相好的猴头菇就下山的时候。
走在前面的王玥玥突然停下了手里的动作。
她猛地抬起头，皱着鼻子嗅了嗅空气里的味道，原本轻快的神色瞬间僵住。
不对！
空气里原本清新的草木味，不知何时掺杂进了一缕淡淡的烟火焦糊味。
这味道不算浓烈，但在干净的山林里格外突兀，一闻就能察觉。
“罗艺，你有没有闻到味儿不对？”
王玥玥压低声音，轻声开口。
罗艺闻言立刻停下动作，凝神细嗅，紧接着也脸色一变，连连点头：
“闻到了！有烧东西的烟火味！”
两人瞬间没了采蘑菇的心思，纷纷直起腰板，顺着风吹来的方向抬眼往前望去。