日子这东西，有时候像胡同口那盘老磨，推一圈是一圈，慢是慢，可到底还在往前转。
棒梗走的那天，是六月底的一个清晨。
秦淮茹天不亮就起来给他烙了几张糖饼，又煮了十几个鸡蛋，装在一个旧布袋里。贾张氏拄着拐杖站在院门口，嘴里絮絮叨叨地嘱咐着“到了来信”“别跟人打架”“多吃点别饿着”，棒梗一一应着，把行李卷往肩上一甩，朝胡同口走去。
沈莫北那天正好要出门上班，在月亮门外碰见棒梗。两人对面站了几秒，沈莫北先开口：“回去以后，麦收完了是什么活？”
“玉米追肥。”棒梗答得利索，“耿大队长说今年雨水好，追一遍肥就能等秋收了。”
“秋收之后呢？”
“秋收之后，大队说要搞农田基本建设，把东山坡那几块零碎地并成大块，说是学大寨。”
沈莫北点了点头，从口袋里摸出一样东西递过去，是一支钢笔，半旧的，笔杆上有一道裂痕用胶布缠着。
“拿着。”沈莫北说，“在乡下别丢了学习，记工分也好，写材料也好，用得着。”
棒梗把钢笔接过来，在手里攥了攥，想说什么，喉咙里堵了一下，最终只是用力点了点头，转身大步朝胡同口走去。他的背影被清晨的日头拉得又长又厚，像一棵正在往上蹿的小树。
秦淮茹站在家门口看着儿子的背影消失在巷口拐角处，手在围裙上擦了又擦，没有哭。她转身回屋时，嘴角是往上弯的。
进入七月，天热得发了狂。
北京城像一口扣在火上的蒸锅，柏油路面被晒得发软，踩上去黏鞋底。胡同里的老槐树叶子都蔫着，蝉从早叫到晚，吵得人心烦意乱。轧钢厂的车间里更是热得像蒸笼，工人们光着膀子抡大锤，汗珠子砸在铁砧上滋啦一声就没了影。
何雨柱在食堂后厨里支了四台大风扇，对着灶台吹，可吹出来的全是热风，灶火一旺，整个后厨像被人架在炉子上烤。
他干脆把灶上的活都赶到清早和傍晚，中午最热的那几个钟头，后厨只做凉面、绿豆汤和过水饭。
工人们端着搪瓷碗排着队打凉面，何雨柱一边舀麻酱一边贫嘴：“多吃点，绿豆汤管够，热晕了可不算工伤。”
话虽这么说，他自己每天从灶上下来，衣裳能拧出半盆水。
李小燕心疼他，晚上在家给他熬了冬瓜汤，逼着他喝了两大碗才许睡觉。
沈莫北那边，部里的工作照常。
李德刚在孙德胜倒台之后明显收敛了许多，冶金部的几次会上，他不再主动提保卫系统的事，也不怎么往天津那边打电话了。
周保国说，这人可能是在等，等“一打三反”的风头过去，等上面的注意力转到别处去，再谋下一步。
“他等着，咱们也等着。”沈莫北在电话里对周保国说，“只不过他等的是机会，咱们等的是他犯错。他这个人，做事太稳，轻易不犯错。所以得给他一个不得不动的东西。”
周保国在电话那头想了想，问：“你又有什么想法？”
沈莫北没有马上回答，只说过几天见面再细说。
第二天，沈莫北在《冶金部政工简报》看到了一条消息。
，说冶金部下属的天津某机械厂最近调整了领导班子，“原厂革委会主任调部另行分配，新主任由原生产副厂长接任”。
没有提保卫系统的事，但沈莫北知道，天津那条线，李德刚已经彻底撤了。
他把简报合上，放进文件筐里。
窗外，那棵老银杏的叶子已经开始发黄，在秋风里一片一片地往下落。
他站起来走到窗前，看着那些金黄的叶子打着旋飘落，忽然想起棒梗走的那天清晨，想起陈学文那叠皱巴巴的材料，想起东花园大队那些苹果苗。
他点了一根烟，慢慢抽完，然后拿起电话拨了周保国的号码。
“周哥，天津那边的事，差不多了。”
“嗯，我看到了，李德刚这回算是把嘴闭上了。你呢，最近怎么样？”
“挺好。”沈莫北说，“就是天凉了，想早点回家。”
周保国在电话那头笑了一声：“那就回吧。”
沈莫北挂了电话，把桌面上的文件归拢了一下，该签的字签完，该批的批完。他拿起挂在门后的外套披上，走出办公室，把门锁好。
走廊里已经暗下来了，只有尽头那扇窗户透进来一点昏黄的光。他走下楼，推着自行车出了大院，拐上长安街。
秋天的风从西边来，带着一股干爽的凉意，把路边的梧桐叶吹得哗哗响。夕阳把整条街染成金红色，楼房、树木、行人的脸，全笼在那种暖融融的光里。
他骑得不快不慢，穿过一条条胡同，拐进南锣鼓巷时，远远看见自家跨院的灯已经亮了。
丁秋楠在院子里喊沈致远吃饭，沈致远追着那只芦花鸡满院子跑，王美芬在厨房门口端着碗笑，沈有德坐在石凳上看报纸。
沈莫北把车支在墙根下，推开院门走进去。丁秋楠回头看见他，没说话，只从灶台上端了碗热汤放在桌上。
他坐下来，端起碗，喝了一口。汤是冬瓜丸子汤，放了虾皮，鲜得很。
沈致远跑过来，趴在他膝盖上，仰着脸说：“爸，明天星期天，你带我去公园划船吧。”
沈莫北低头看着他，伸手在他脑袋上揉了一把。
“去。”
接下来一段时间，沈莫北、四合院、轧钢厂都进入了非常平淡的一段时间。
直到一九七〇年的夏天。
这年的夏天来得早，五月刚过，天就热得不像话。
院子里的老槐树开了满满一树白花，香气浓得发腻，风一吹，花瓣就簌簌地往下落，在地上铺了薄薄一层，踩上去滑腻腻的。
聋老太太这几年身子骨一直不好，到了这年夏天，就彻底起不来床了。
她无儿无女，易中海之前说过给他养老，不过那是图杨国栋的关系，现在杨国栋自身都难保，而且她的人情早就用完了，所以早就不搭理聋老太太了。
不过好在谭翠兰自从和易中海离婚以后就和聋老太太一起住，基本生活都是她在帮衬着，所以聋老太太也没有受什么大罪。