吴掌炉蹲在炉坑边上扒炭灰。
他头也没抬，拿火钳子敲了敲炉沿，铛铛响了两声，算是应了。
他在这工坊干了三十二年，
经手的铜器从宫廷礼器到城门上的铜钉，没有一千也有八百。
太史局每年都有人来，拿几张画了圈圈线线的纸说要铸这个铸那个，
最后不是尺寸改了三遍就是铜料不够回炉重熔。
他已经不太当回事了。
那官走到炉坑旁边蹲下来，把怀里那卷图纸铺在地上。
图纸一展开就占了半间工坊的地面，边角被风吹得翻起来，
他左手压着一角，右手压着另一角，下巴又压住中间，
整个人像一张弓似的弯在那儿。
吴掌炉偏头看了一眼图纸，三圈环架，层层套叠，
每层环上标注了度数刻度，最底下画了一个复杂的基座结构。
标注的数字密密麻麻的，有些小到要凑近了才看清。
他看了大约十息，没有说话。
那官抬头看着他，说了一句：
“我要铸一架浑天仪。”
吴掌炉把火钳子搁在炉沿上。
“浑天仪？太史局不是有一架吗？”
“那架是隋朝的，铁环已经锈了，基座歪了三分，转起来卡顿。”
“卡顿不能用？”
“能用。”
“但用它的数据推算天象，每次误差一分多。”
“一分在天文上相当于一天五刻钟的偏差。”
吴掌炉没接话。
他蹲下来，伸手翻了翻那卷图纸的第一页，
上面画着浑天仪的总图，三层环架，赤道环、黄道环、地平环，标注了尺寸和角度。
他看着那页纸翻到第二页，又翻到第三页。
翻完第三页他合上图纸，抬头看着那官。
“你叫什么？”
“李淳风，太史局丞。”
吴掌炉站起来拍了拍膝盖上的炭灰，走到工坊墙角那堆铜料边上。
他随手抽出一根铜条，搁在砧子上，拿锤子敲了一下。
铛，一声脆响，铜条在日光下泛着黄澄澄的光。
“你说的这些尺寸，你算过多少遍了？”
李淳风从地上站起来。
他站起来的时候图纸被风吹得卷了一下，
他用脚踩住了一角，弯腰重新压平。
“这一版图纸画了十二天，改过七遍。”
“每一处的尺寸我都拿算筹验算过了，精确到厘。”
吴掌炉把铜条放下，转身看着李淳风。
他个子不高，站着的时候微微驼背，
常年被炉火烤得面皮发红，鼻尖上有一道旧疤。
他看着李淳风看了好几息，然后开口说了一句：
“你把图纸铺在那边空地上，我去叫几个徒弟来。”
他把三个徒弟叫过来了，大徒弟姓刘，三十出头，专门管蜡模。
二徒弟姓赵，二十七八，管翻砂。
三徒弟姓孙，才十九，打杂学手艺。
四个人围着那卷图纸蹲了一圈，吴掌炉蹲在正中，
手指沿着图纸上的尺寸标注一道一道地走。
“赤道环的内径，”
他指着图上的一处，
“三尺一寸四分，这是外沿还是内径？”
“内径。”
李淳风说，
“赤道环内部要嵌入子午环和地平环，内径必须精确到厘。”
“外沿的厚度控制在七分，太薄了浇铸的时候容易变形，太厚了整架仪器重心偏上。”
吴掌炉看了他一眼。
他大概没想到这个太史局来的官连铸造工艺的细节都考虑到了。
他低头又看了一遍图纸，把每个环的厚度标注都扫了一遍，
然后转头对大徒弟说：
“刘，你先按赤道环的尺寸雕蜡模。”
刘徒弟应了一声，站起来去拿蜡块了。
那天傍晚张卫国被工坊叫来搭木模。
他到了工坊的时候天已经擦黑了，
但工棚下面还亮着几盏油灯，灯影子在地上晃来晃去。
他看见李淳风还蹲在图纸旁边，正拿炭笔在纸边空白处添着什么。
吴掌炉蹲在他对面，手里攥着一根细铜丝，
在图纸上的某一处比划着，两个人正在说什么，声音不高，但听着像是在争执。
张卫国没有凑过去。
他走到东南角那堆木料旁边蹲下来，拿起刨子开始平弧形木料。
刨子走过木面的嗤，声均匀地响着，他一边刨一边听那边的对话。
“你这段弧线的曲率，按这个走向浇出来铜环会偏。”
吴掌炉的声音沉沉的，像是压着火。
李淳风的声音不高但稳：
“偏多少？”
“至少两分，铜水浇进模子里，”
“冷却的时候从外沿往内沿缩，外沿比内沿缩得快。”
“你图纸上的曲率是按冷却后尺寸标的，还是按冷却前标的？”
李淳风沉默了片刻。
然后他开口说了一句：
“按冷却后的尺寸标的。”
“那你得把模子的尺寸放大。”
“每寸铜料冷却缩一分五厘，你这个环的弧长五尺三寸，放大将近一寸才行。”
又是一阵沉默。
张卫国听见炭笔在纸面上走的声音，沙沙沙的，大概是在改数字。
改完之后李淳风的声音又响起来：
“按放大后的尺寸重算一遍曲率，能不能保证环面平整？”
“能，但你得给我三天，我拿泥试一个样。”
“三天太久了，两天。”
吴掌炉站起来拍了拍膝盖上的土，看了李淳风一眼：
“两天就两天，但你得在这儿蹲着，随时改尺寸。”
李淳风也站起来，把图纸重新卷好夹在腋下。
“我明天天亮过来。”
那天晚上张卫国收工回去的时候，
工坊的灯已经灭了大半，只剩吴掌炉蹲在炉坑边上往炉膛里添炭。
橘红色的火光把他的脸映得忽明忽暗。
张卫国路过的时候说了一声吴师傅还没回，吴掌炉头也没抬地说了一句：
“那个李太史，明天天亮就要来蹲着，我得先把炉子烧上。”
第二天天刚蒙蒙亮，张卫国推开工棚门的时候看见李淳风已经蹲在工坊里了。
他坐在一张旧板凳上，面前摊着图纸，旁边放着一碗凉茶和半个干饼。
他没有吃东西，也没有喝茶，正低头拿炭笔在一张新纸上画什么东西。
张卫国走近了才看见他在画一段铜环的截面图，
把弧线的每一段都分解成了细小的直线，标了尺寸。