“你为什么去那个地下室？那个地下室有什么？”
江淮的声音很轻，像是在问一件无关紧要的事，可他放在膝盖上的那只手微微收紧了。
小哲沉默了一会儿，睫毛在颤，眼皮下的眼球慢慢转动，像在翻找什么藏在很深地方的东西。
“有小咪。”他说，声音很小，小到像是怕被除了江淮以外的任何人听见。
江淮没有接话，等着，等小哲自己说下去。
“小咪是一只漂亮的小猫，”小哲的声音有了一丝起伏，不是激动，是那种——压在心底很久、
终于可以拿出来晒一晒的温柔，“白色的，只有头顶有一块黑，
像戴了一顶小帽子。它的眼睛是蓝色的，很蓝，像那种弹珠，婷婷说像海。”
江淮看着小哲的脸，那张瘦削的、总是绷着的、什么都不在乎的脸上，
忽然有了一点光。不是从窗外照进来的，是从里面，从很深很深的地方，
从那个被小哲藏了很久、从来没有对任何人提起过的角落里漫出来的。
“你和婷婷都很喜欢它？”江淮问。小哲点了点头，动作很轻，可那一下里有很多东西，很多他说不出来的、压了太久的东西。
“为什么不领回来养？”江淮的声音还是那样，不高不低。
小哲的嘴角动了一下，不是笑，是一种更复杂的、说不清的表情。“它是流浪猫，”他说，“我们没有钱给它买猫粮。
有时候从学校食堂带一点剩饭，有时候把早饭省下来一半，装在塑料袋里，放在那个地下室门口。
它认得我们，听见脚步声就会从什么地方钻出来，蹭我们的腿。”
他停了一下，“它很轻，很瘦，可是它蹭人的时候很有力气。”
江淮看着他，看着他微微弯着的嘴角，看着他脸上那一点还没有消失的光。
那是一点光，很弱，在这间昏暗的、拉着窗帘的屋子里，像一颗快要灭了的星星。
“不能带回来，”小哲说，声音又低了，“家里人不喜欢猫。
而且小区里有人虐猫，以前有只橘猫，被人打断了腿，后来就不见了。
我们怕，怕小咪也被……”他没有说下去，喉结上下滚了一下，把那句话吞回去了。
“所以你们想找个好地方安置它。”
江淮替他说完了。小哲点了点头，眼皮下的眼球又动了起来，
像是在看那个地下室，看那个昏暗的、潮湿的、散发着霉味的地方，
看那只白色的、头顶有一块黑、有着蓝色眼睛的猫从某个角落里钻出来，
蹭着他们的腿。“那里面有一些旧纸箱，还有一张没人要的床垫。
我们打扫了一下，放了水和吃的。小咪很喜欢，
它会在纸箱里睡觉，把身体蜷成一个小团。婷婷说，等我们攒够了钱，就给它买一个真正的猫窝，粉色的，带绒毛的那种。”
江淮没有说话。他看着小哲那张瘦削的、苍白的、在从窗帘缝隙漏进来的光里像纸一样薄的脸，
忽然想起了什么。可他没有抓住它，它滑过去了，像水，像光，像那些抓不住留不下的东西。
“所以你们去了地下室。”江淮说。小哲没有回答，可他的沉默就是回答。