十八岁的贺无尘不识情滋味，只片刻恍惚，便离开了茶馆。
他没有说假话，他还年轻，只想将一生都用于祖国的科研事业，他不想早早地负担起别人的一生。
母亲经历过的苦，他不想由他之手，施加到别人身上。
回家之后，贺无尘没有对任何人提起这事，直到半月之期到达。
一大早来接他的人就到了门外，林湘南夫妻二人和贺知尘陪着贺无尘吃完最后一顿早饭，贺无尘回屋拿出了自己的行李。
林湘南的眼圈当即红了，追在身后攥着贺无尘的手臂，“这一次……”
她想知道，贺无尘这次离开会是多久。
但她又深深明白，贺无尘此时在做的事情已经不是他们可以涉及打听的，于是话说了一半又停下，最后只能红着眼深深地看着贺无尘。
“您如果有事就打我给您留的那个电话，那是我的上级，可以帮我处理任何事情。”
他没再说要带林湘南走的话，也没再问林湘南是不是过的开心，有些东西与其说他已经释然，不如说他现在相信自己有足够的能力保护母亲。
所以，他不怕贺文山再做出背弃母亲的选择。
但当目光转过贺文山，他依然久久地注视，他不想让母亲伤心。
贺文山无奈地在儿子肩头拍了一下，替他接过行李包。
离别无言，只能寄希望于时间这味良药。
最后，贺无尘的目光落在贺知尘身上。
“好好照顾父亲母亲。”
“大哥你就放心吧，有我在，保管爹娘天天开心。不过大哥你下次什么时候回来？”
贺知尘还是挺喜欢这个大哥的，什么都会，什么都很厉害。
“不知道，有机会就会回来。好好照顾母亲。”
贺无尘又说了一遍，顿了顿，又说：“好好念书，别让母亲操心。”
“我知道，你放心吧，等你下次回来，我保管学得比你还厉害。”
一句话终于把全家人都逗笑了，只有贺知尘还莫名其妙。
他信誓旦旦地保证，“不信你到时候等着看！”
“好。”贺无尘揉了揉幼弟的头，拉开家门，再次深深看了眼林湘南，“娘，我走了。”
当护卫人员陪着他走出大院时，他又遇到了季朝。
季朝满目错愕，再看到满目通红的林湘南，她忽然就明白了贺无尘那天的话。
与此同时，她心中升起的还有浓浓的钦佩。
钦佩贺无尘，更钦佩林湘南。
易位而处，如果是她，能承受这样的结果吗？
季朝不知道。
她目送着贺无尘彻底走出大院，上了一辆看起来普普通通的轿车。
此后经年，季朝都没有听过贺无尘的任何消息，贺家人的低调就好像贺无尘完全不存在。
知道那一年，贺知尘也结了婚，她代替父母参加宴席。
宴席中途，那青葱玉竹一样的人再次出现，竟与先前没有半分区别，谦逊温和，彬彬有礼，有道是君子世无双。
季朝这才发现曾经的自己有多狂妄，拒绝她，不是贺无尘的损失。
未得贺无尘青眼相加，是她的损失。