天光大亮时，船台边的哨子声陡然尖厉起来。
舯段早已作为基准分段固定在钢制胎架上。四个角的调节千斤顶反复校准了水平度，船体中心线、肋骨检验线用红漆划得笔直，地锚牢牢锁死胎架基座，连半毫米的滑移余地都没留。
这是整个合龙的“定盘星”，所有后续精度都从这里算起。
“起吊！”
起重指挥站在胎架旁，将两面信号旗往空中一展，左手红旗朝上，右手绿旗朝龙门吊方向缓缓抬起。
龙门吊司机是个五十来岁的老把式，眯着眼盯着那两面旗，操纵杆推得极稳。主钩缓缓上升，钢丝绳在一瞬间绷得笔直，发出沉闷的金属拉伸声。
那声音不大，却极有穿透力，像是整台龙门吊的骨架都在用力。艏段那十几吨重的银灰色壳体在晨光里微微晃了一下，随即稳稳地离开胎架，在半空中缓缓平移，越过船台上忙碌的人群，越过仰头张望的工人，朝着舯段正上方稳稳地移过去。
起重指挥将绿旗往左一推，红旗压住，龙门吊的大车开始横向微调。几十吨重的分段在半空中一寸一寸地挪，慢得几乎看不出在动。
起重指挥又换了个手势：右手绿旗往下轻点，左手红旗五指攥拳，这是“缓降”。主钩开始放缆，艏段底部缓缓下沉，与舯段顶部的合龙端面之间那道缝隙越来越窄。
所有人的呼吸都放轻了。胎架上的装配工举着信号旗打大体方位，可吊到近前才发现，合龙端面下半截被胎架立柱挡住了视线，驾驶室司机看不清底部的基准刻线，再精细的旗语也容易差出毫厘。
就在这时，蹲在胎架正前方基准点旁的江夏抬手示意，从工作服口袋里摸出一面磨得发亮的小圆镜。
这是老造船人流传下来的土办法。
没有激光引导设备的年代，就靠镜面反射太阳光定基准。
这也是此前江夏一直反复联系气象台，询问天气的原因之一。
迎着朝阳调整镜面角度，把一束亮得刺眼的光斑稳稳打在首段端面的中心刻度线上，光斑虽小，但亮度足够，隔着十几米远，驾驶室里看得清清楚楚。
这束光就是死基准，中段往下落时，司机只要盯着自己这边的刻线对准光斑，就绝不会偏出中心线。
“左半格……落一点……”
胎架上的旗语配合着江夏手里的光斑，吊臂以毫米级的幅度缓缓平移、下放。中段的合龙端面一点点向首段靠拢，端面的定位销与基准孔慢慢对齐，两道红漆划出的中心线在光斑里严丝合缝地并成了一条。
陈德顺老师傅蹲在舯段的合龙端面前，塞尺夹在指尖，眼睛贴着钢板边缘。他干铆工三十年，造船的活做过无数次，但这次不一样……
水翼快艇的线型比普通船复杂得多，水翼基座附近的曲面钢板对接，间隙必须控制在零点几毫米以内。
他死死盯着缓缓下降的艏段底部，头也不回地朝身旁的起重指挥举起了右手。
起重指挥将两面旗往空中一展，左手红旗压住，右手绿旗往下轻轻一点……这是“再来半公分”的信号。
龙门吊司机盯着那两面旗，操纵杆推得几乎看不出来在动。艏段又往下沉了那么一丁点。
陈德顺把塞尺往合龙缝里一插，再抽出来看了看，然后右手五指猛地一攥！
稳稳的！
就是这个位置！
起重指挥将两面旗同时朝下一点，主钩停住。
几名装配工人手持撬棒和千斤顶上前，开始手动微调基准段的位置。领头的老工人嘴里叼着一只哨子，每吹一声短促的哨音，工人们就合力推动一次撬棒。
左移两毫米……哨音一声。
前倾一毫米……哨音又一声。
调整四角水平高度，用花墩及木方垫妥！ 江夏打开扫描仪迅速查验了下对准数据，看数值到位后马上喊道。
工人师傅们迅速在基准段下方塞入斜撑与船台固定妥。检验基线标志被反复核对，直到分段的中心线对准了船台中心线。
“落 ……！”
哨音尖促，但压得很低，仿佛也知道到了最后的一步。
成败也就就这么一哆嗦了！
钢缆缓缓下放，只听 “咔嗒” 一声沉实的脆响，四根定位销精准卡入孔位，两段船体的端面严丝合缝地贴在了一起。
“塞尺！”
李师傅一声令下，工人立刻贴着合龙缝塞进塞尺，沿着接缝挨个点位报数： “上舷间隙 0.3 毫米！”
“舭部 0.2 毫米！”
“船底 0.4 毫米！”
“中心线无偏差！”
报数声落，船台边响起一片低低的惊叹。干了十几年造船的老工人都知道，分段合龙能把间隙控制在 1 毫米以内就已是上乘，如今最大差幅不到半毫米，连修缝打磨的功夫都省了大半。
这哪里是拼接，简直是两块天生就该长在一起的钢板！
“点焊固定！”
十几名焊工立刻拎着焊枪围上去，沿着合龙缝每隔三十公分焊一处定位焊。蓝白色的焊花次第溅起，在晨光里炸开细碎的星子，滋滋的焊接声连成一片，像在给新生的艇身缀上第一道铠甲。
首中段刚固定稳妥，尾段的吊装随即跟上。
还是同样的法子，江夏握着小镜子守在基准点，一束稳稳的光斑钉在合龙基准上，配合着旗语完成了最后一段的精准对位。
当最后一个定位销精准卡入基准孔，三段壳体严丝合缝地拼在了一起，阳光从高处的天窗倾泻而下，照得合龙缝上新打的焊点闪闪发亮。
焊工班的师傅们已经蹲在合龙缝旁，焊把往接缝上一搭，电弧光刺破晨雾，焊花次第亮起。
几台焊机同时作业，嗡嗡的电流声混着铆枪的哒哒声，在船台上交织成一片密集的、有节奏的声响。
这三段各自独立了数月的巨大钢结构，终于在这一刻成为了一体。
江风卷着焊烟吹过，巨大的钢铁艇身在阳光下泛着沉静的光。没有鞭炮，没有横幅，只有几百号工人攥着工具仰头望着自己亲手拼起来的艇身，眼里亮得发烫。
这就是重工业的分量！
几块钢板、几吨钢铁，在一双双手里从零散的分段，长成了能劈波斩浪的船。
观测平台上，江夏合上手里的复测本，把小圆镜随手揣回口袋。
站在他身边的周建明攥着拳头，连声音都有点发颤：“成了…… 真成了！就这精度，别说江南厂，放眼全国也挑不出几家！”
“胆子可以大一点，把全国换成全世界咋样？”
“真哒？”
周建明猛地扭过头，眼睛瞪得溜圆，嘴巴张着，露出下颌那颗镶了好几年的银牙在晨光里闪了一下。
叮……