飞机外面的涂装在变化。
不是掉漆，不是光影的错觉，而是涂装本身在流动。原本垂直尾翼上机械教的齿轮颅骨徽记和红龙标识正在被某种看不见的力量重塑——齿轮在旋转，龙在扭动，两种图案的色块像被搅拌的颜料一样混合、分离、重新排列，然后在尾翼上同时凝固成了好几个不同的中队标识。
地狱猎犬的「Galm」徽标，“你从这里能看到国境线吗？国境对于我们来说意味着什么？你和我就是硬币的正反面，在这里一决胜负吧。”
Ac0 贝尔卡战争
黑白盾徽上写着「SpARE」，“所有飞机，跟紧trigger！编队飞行！”
Ac7 未知空域
战犬的「wARdoG」，“我希望你能叫我chopper，长官！除此之外我不会接受任何呼号！”
Ac5 未被歌颂的战争
莫比乌斯环的「mobIUS-118」，“Sky Eye 呼叫 mobius中队，报告情况。你的无线电呼号是「mobius-1」，以后也一直是。”
Ac4 破碎的天空，灭国中队！
一个巨大太阳和“第68实验中队”的「Sol」，
“每个时代都有你这样的飞行员，但是我把他们都一一击落了。”
Ac7 未知空域，究极米老头！
还有「thE GhoSt oF RAZGRIZ」——拉兹格瑞兹的鬼魂，图案是女武神高昂头颅，“我看见，东方变亮了，到早上了。”
Ac5 未被歌颂的战争
这些徽标本不该出现在同一架飞机上。它们属于不同的世界、不同的战争、不同的时代、不同的人。
但此刻它们同时印在这架F-15Ex mtd的双垂尾上，彼此紧挨着，像是所有曾被称颂过的王牌飞行员同时在这架飞机上签下了自己的名字。
而在四十公里外，两架Su-30mK2的座舱里，RwR雷达告警接收机突然炸了。不是物理上的爆炸，是告警信号从安静到疯狂之间零过渡——前一秒屏幕上还是一片空白，后一秒密密麻麻的威胁信号像火山喷发一样从所有方向同时涌入。
持续的高频蜂鸣声之后，RwR的扬声器里传出了一个清晰的女声。
那是帝国标准型RwR系统的语音告警模块，但它的语调比任何钛族飞行员听过的任何帝国RwR都要冰冷、准确、不带一丝感情。
“敌跟踪……敌跟踪……十二点方向……敌锁定……敌锁定.......敌导弹.......”
钛族飞行员在无线电里互相吼了半句钛族语的战术指令，然后立刻切换到标准战斗程序。
他们几乎同时发射了各自携带的两发R-77主动雷达制导中距弹，两架飞机，四枚导弹从翼下脱离，发动机点火，拖着尾焰迎面扑向威胁方向。
“Fox-3！Fox-3！”
然后两架Su-30同时压杆、推节流阀、向两侧分开，各自做三九机动——把机头指向与敌方雷达波入射方向垂直，利用脉冲多普勒雷达在低空对横向目标的速度门盲区来脱锁。动作标准得像教科书，时机的选择也不差。
但他们做完三九机动之后，低头看了一眼RwR屏幕。屏幕上导弹来袭的告警信号没有减少。不是四枚。不是八枚。
是密密麻麻的一整片，多到RwR的处理器来不及逐条播报，只能用一个通用的“大量威胁”图标在屏幕正中央一闪一闪地亮着。他们抬头向前方看去——远方的天空上，光点正在一个接一个地亮起来。
不是星星，是导弹发动机的火光。他们作为钛族的王牌，作为远见飞地最精锐的空战力量，在这片从未见过的火光面前，第一次感受到了某种不属于战斗层面的、更原始的、更接近于宗教的情绪。
他们中的一个按下了无线电...........
“对方只有一架飞机——对方究竟是谁？”
无线电里传回了一个男人的声音。
不是李峰。
不是考尔。
不是人类帝国中的任何人。那个声音来自一个他们完全不认识的频道，信号源不明，加密方式不明，传输路径不明。
那个声音的语气平静而缓慢，带着一种回忆往事时才会有的、不紧不慢的语调，背景里隐约能听到某种封闭空间的混响和金属物体被擦拭的摩擦声，还有弗拉明戈的吉他扫弦声——像是在一座老旧的房间里，有人正抱着一支步枪坐在椅子上，对着一个尘封多年的无线电话筒说话。
片翼的妖精！
“哦？他吗？是的，我知道他。说来话长……是很久以前的事情了。你知道吗？王牌有三种——追求力量的，依荣誉而活的，和洞悉战局的。而他是我的伙伴。『Solo wing pixy（片翼的妖精）』的伙伴。”
四十公里外的F-15Ex mtd座舱里，李峰的手指在无线电模式选择键上停住了。那个声音他太熟了。
那个声音的每一个音调、每一处停顿、每一个字的咬法，他都记得，简直就是模因攻击。
他的手从模式选择键上移开，直接按下了公域频道的通话键，拇指把发射钮压到底，嘴唇靠近氧气面罩上的拾音器。
公域频道——不是加密频道，不是定向频道，是任何在这个空域里开着无线电的人都能收听的频道。
随后钛族人的飞机无线电里面，听到了李峰的公开喊话：
“Yo, buddy， Still alive?（呦，伙计，你还活着吗？）”
两架Su-30mK2在RwR告警系统炸成一片尖叫的同一瞬间左右劈开。
不是商量好的，是肌肉记忆——空战手册第一条：面对主动弹来袭，双机立即向相反方向分离，强迫敌方火控雷达在目标分配上产生至少两秒的犹豫。
两秒足够做很多事情。左侧那架压杆向左下方切，高度从三千米直掉到一千五，机身侧倾超过八十度，机翼在低空稠密空气中拉出两道白色的翼尖涡流。
右侧那架拉杆向右上方爬升，节流阀推到军推最大，发动机喷口在暗夜里喷出两道蓝紫色的马赫环。
李峰选择了左边。
不是犹豫之后的选择。他的拇指在twS模式的目标分配键上敲了一下，光标把左侧那个回波套进优先锁定框，动作干脆得像在键盘上敲一个已经背了一万遍的快捷键。
F-15Ex mtd的机头微微一偏，鸭翼偏转，矢量喷口在水平方向转了不到三度，整架飞机在不到一个呼吸的时间里完成了转向，机头稳稳地咬住了那架正在向左下方俯冲的Su-30。
不是“追上去”——是“跟在后面”。他的节流阀没有推满，速度和对方保持着一个几乎恒定的差值，两架飞机之间的距离没有缩短也没有拉大，像有一根看不见的牵引杆把两架飞机的尾部连在了一起。