方父方母复工以后，白天家里就剩方临珊、方临宇和陈明哲三个人。
陈明哲每天七点起来，先把客厅的窗户开一条缝通风，然后去厨房做早饭。冰箱里食材不缺，方母前一天晚上会把菜买好放进去，他翻一翻就知道做什么。
粥或者面条，配点小菜或者煎蛋，简单利落，七点半准时端上桌，然后去敲方临珊的房门。
方临珊赖床的毛病从贵州延续到了南都，每天早上都要敲两遍才迷迷糊糊地钻出来，头发乱着，眼睛半闭，摸着墙走到卫生间洗漱。等她坐到餐桌前面的时候，粥已经不烫了，正好入口。
吃完早饭她回房间，陈明哲收拾完厨房就跟进来，上午两节课，九点到十一点，中间休息十分钟。十一点之后他去做午饭，方临珊自己复习刚才讲过的内容。
方临宇到点自己从房间出来，往厨房瞄一眼就知道今天吃什么，有时候帮着摆个碗筷，大部分时候直接坐下等吃饭。
下午两节课，两点到四点。晚上陈明哲再把第二天的菜备出来，洗好切好分装进保鲜盒里放进冰箱。
有一次，方临珊晚上起来倒水，看见他在厨房弯腰切土豆丝，切了一整盘，根根匀称，拿保鲜膜封好了放进冷藏层。
她站在走廊口看了一会儿没出声，又蹑手蹑脚地回房间了。
唯一有一点不一样的是，从住进来的那天起，方临珊每天都会往陈明哲面前放一杯美式咖啡。
家里有咖啡机，她妈偶尔早上会喝一杯，但从来不让她碰，说什么小孩子喝咖啡晚上会睡不好。
不过，她见过她妈煮咖啡的流程，所以这件事她做的简单利落。咖啡粉放进去，加水，按键，一杯黑水从机器里流出来。
随后，她就端到客厅放在陈明哲的位置前面，等他走出来看见那杯咖啡的时候，表情微不可察地顿了一下。
他没说喝也没说不喝，坐下来的时候拿起杯子喝了一口，然后放下了。
第二天那丫头又冲了一杯，这一次她多加了半勺粉，因为她妈说过多加半勺会浓一点。
到后来，每天早上雷打不动的都有一杯美式放在他面前的桌角上。咖啡色深褐，没有拉花，有时候表面还浮着几粒没滤干净的咖啡渣，但味道跟她妈冲的差不多，不酸，苦味正。
有一次，小伙子端着那杯咖啡在手里没马上喝。他隔着桌子看了她一眼，她正低头扒粥，嘴角沾了一点米粒。他看了两秒，把杯子放下，开口了。
“我告诉过你，我需要天天喝咖啡吗？”
闻言，方临珊抬起头，把嘴里那口粥咽下去，拿手指抹了一下嘴角的米粒，说道：“可是你不是说你舍不得喝吗？”
青年愣了一下。他想了几秒才反应过来，那天在贵州老家的门槛上，他说过他活了二十多年第一次喝美式......
于是，他笑了笑，低头看了一眼手里那杯深褐色的液体，杯壁上还冒着热气：“舍不得，不代表喜欢喝。”
一听这句话，方临珊也不急，把粥碗往旁边推了推，两只胳膊撑在桌面上，下巴搁在手背上，仰着脸看他：“那你到底喜不喜欢喝？”
小伙子闻言，端着杯子没说话。他又喝了一口。咖啡入口的温度正好，不烫，苦味在舌尖上散开，虽然跟学校旁边那家店的比不了，也没有拉花，但确实是咖啡味儿，跟他第一次喝的那种感觉差不了多少。
“还行。”
方临珊的眼睛亮了一下。她重新端起粥碗，勺子在碗里搅了两下，说道：“那明天还给你冲。”
“怎么，你将来想开家咖啡店，现在拿我练手啊？”
“你看，你和我妈一样，总是不把我往好里想。”瞧瞧，这小妞儿说着，还装腔作势的撇撇嘴，露出了委屈相。
这不，方临宇从自己房间晃出来的时候，正好听见这段对话。他揉着眼睛走到餐桌旁边坐下，看了一眼他姐又看了一眼陈明哲，说道：“姐，你谦虚了，不仅是妈和陈老师不往好想你，我和爸也不往好想你。”
小姑娘闻言，一巴掌拍在他后脑勺上，力道不大：“吃你的饭，不会说话就别说话。”
下一秒，方临宇哎呦一声把头缩回去了，他低头掰开筷子，夹了一根菜塞进嘴里，嚼了两下又抬头看了陈明哲一眼，说道：“陈老师你喝咖啡的杯子能先不洗吗，我想闻闻香不香。”
青年一听，把咖啡杯往男孩儿那边推了推：“你闻。”
方临宇凑过去闻了一下，脸上皱起来，把杯子推回去了：“苦的。”
小妮子一瞧他那个小表情，笑了笑，端起自己的粥碗喝了一大口，喝完之后站起来把碗端去了厨房。
她从厨房出来的时候路过陈明哲身边，低头看了一眼他面前那杯咖啡，杯沿上还有一圈浅褐色的印子，是他刚才喝过留下的。
见状，她心满意足的去了书房。
当然，青年也跟了过去，因为要到上课的时间了，可一进书房，方临珊又跟被剃了骨头似的，一下趴在了书桌上。
陈明哲把教材拿出来准备讲课，她却趴在那儿没动，脸枕在胳膊上，眼睛闭着，呼吸是均匀的。
午饭的时候才从房间出来，心虚的要命，走路都是静悄悄的。停在餐桌边时，发现她的位置上也摆了一杯咖啡。
她愣了一下，转头看了看厨房里的陈明哲，他正把菜从锅里盛出来，头也没回的说了一句：“下午上课不能在睡着了。”
“哦，陈老师抱歉，我以后会注意的，绝对不再睡觉了。”小妞说着，端起那杯咖啡喝了一口。味道跟早上她冲的那杯一样，一样的豆粉一样的机器，但温度刚好，不烫嘴，也不凉。
这不，方临宇坐在餐桌前看着他姐喝咖啡脸红的样子，嘴里的饭嚼了半天咽不下去，最后小声的嘟囔了一句：“有没有搞错呀，喝个咖啡至于吗？”