风铃儿歪在靠窗那一侧，白钰袖贴着里墙，两张薄褥胡乱搭在身上，被角垂下半截二人。头一挨枕，便像两根绷了整日的弦同时松了劲，连翻身的余力都不剩。屋角那盏油灯无人去吹，灯芯在盏底残油里浸了最后一下，火苗自己缩了缩，噗地灭了，一缕青烟贴着盏口升上去，散在梁间黑黢黢的角落里。
窗外夜风从胡杨林的枝桠间穿过来，挤进窗棂的细缝，在屋里幽幽地绕了半圈。风拂过风铃儿散在枕上的发梢，几根碎发被轻轻掀起来，在半空中晃了两晃，又款款落回原处。拂到白钰袖鬓边时，她那几缕白发被吹得微微颤着，像被一只手极轻极轻地拨了一下。风过之后，屋里复归沉静，只余两人匀匀的呼吸。
月头从东边挪到西边，窗纸上那片斜斜的月影一寸一寸移过泥地，爬上桌腿，又悄悄退出去。驿站院里那头拴着的骆驼在槽边打了个响鼻，蹄子刨了两下碎石子，又静了。伙房的老鼠沿着墙根窜过去，爪子在干土上沙沙地划了几声，钻回洞里便再没动静。
白钰袖突然睁眼，面前是漫漫黄沙。日光白花花地砸下来，沙丘连绵起伏，一直推到天边，不见驿站，不见土墙，不见那片胡杨林的影子。视野尽头热浪蒸腾，沙脊上的热气晃晃悠悠地扭着，把远近的轮廓都搅得模糊不清。近处沙地上蹲着一头斑斓猛虎，虎尾慢慢悠悠地甩着，尾梢扫过沙面，刮出一道浅浅的痕。虎背上歪歪斜斜坐着那个瘸腿和尚，一条空荡荡的裤管从虎腹一侧荡下来，随虎尾甩动的节奏一晃一晃。他半耷拉着眼皮，唇角似翘非翘，正低头拿手指在虎颈的皮毛上画着什么，指尖慢悠悠地绕着圈。
“小姑娘，又见面了。”那和尚缓缓抬起头来，搁在虎颈上的手指并未收回，指尖陷在金橙间墨的厚密皮毛里，有一搭没一搭地轻轻叩着。虎尾在沙地上慢悠悠地扫了半圈，尾梢卷起几粒细沙，沙粒滚了两滚便停住了。他随着胯下猛虎的呼吸微微起伏，整个人像是长在虎背上的一截老树根，懒洋洋地歪着。
那条废了的右腿从虎腹一侧垂下来，膝盖往下软软地荡着，虎身每起伏一下，那条腿便跟着晃一晃，晃得毫无章法，时快时慢。他嘴角往一边斜斜翘起，翘得并不深，刚好够在脸侧挤出一道浅浅的褶，那副神情不像笑，也不像嘲，倒像是看了一出早已知道结局的戏，闷在肚子里独自咂摸。
“敢问……”白钰袖立在沙地上，周身仍是睡前那身衣裳，衣角被风吹得轻轻掀动。她将目光从那张似笑非笑的脸上移开，扫过他胯下那头黄澄澄的猛虎，又扫过四周连绵起伏的空旷沙丘，眉心微微蹙起。她抬手将鬓边一缕被风拂乱的白发拢到耳后，指尖在耳垂上停了停，又放下来，重新望向那和尚。话只吐出两个字，后头便悬住了，像是在斟酌措辞，又像是一时不知从何问起。
“问无需问，答无需答。”那和尚把眼皮抬了抬，又耷拉下去，手指在虎颈上慢慢悠悠地画了个圈。虎尾甩过沙面，刮起几粒细沙，沙粒蹦起来又落回去。他歪着头，悬在虎腹边的那条空裤管晃了两晃，嘴角那道似笑非笑的弧线又深了一分。话说完，他也不看白钰袖，径自低下头去，拿指节在虎毛上轻轻叩着，像在敲一扇没人应门的旧门板。
“那……”白钰袖只吐出这一个字，后头的话便悬在了唇边。她将目光从和尚脸上移开，扫过虎尾扫出的那道浅痕，扫过远处沙丘蒸腾的热浪，又落回自己脚下的沙地，眉心微微蹙起。干燥的风从沙丘那头灌过来，掀动她衣角，又撩起她鬓边几缕白发，在眼前拂了一拂。她抬手将发丝拢到耳后，手指在耳垂上停了停，终究又放了下来。
“呼呼。”那和尚也不接话，只低下头去，从虎背一侧挂着的布袋里摸出一团黑乎乎的东西。那是个刚煨熟的芋头，外皮烤得焦黑，裂开几道口子，露出里头冒着热气的灰白瓤肉，几缕白烟正从裂口处丝丝缕缕地往上窜。他撮起嘴唇，朝那芋头轻轻吹了两口气，焦皮上的炭灰被吹得簌簌往下掉，在虎背上落了一层极薄的灰白。
吹罢，他也不抬头，只把手往前一伸，将那煨熟的芋头递到白钰袖面前，五指沾着炭灰，指甲缝里还嵌着几粒干透的泥。芋头的热气在他指缝间打着旋，混着焦香和淀粉的甜糯气，在干燥的空气里慢慢弥散开来。
那和尚将芋头从中间掰开，裂口处一股白汽腾地窜上来，焦香的甜味又浓了几分。他把稍大的那半个递到白钰袖面前，手指沾着炭灰，指尖被芋头的热气熏得微微泛潮。白钰袖伸手接过，他收回手，低下头去看掌心里剩下的那半个，撮起嘴唇又吹了两口。
焦黑的皮屑被吹落，露出里头灰白绵软的瓤，丝丝缕缕的热气从裂口处往外渗，在他指间缠绕。他将芋头送到嘴边，没有大口咬，只拿齿尖轻轻刮下一层，含在嘴里慢慢抿着。芋肉的甜糯在舌尖上铺开，他抿了片刻才细细地嚼起来，嚼得很慢，腮帮子微微动着，每一口都要抿透了才咽下去。干燥的风把他指尖剥落的炭灰吹走，细灰在虎背上飘了飘便散了。那头猛虎打了个响鼻，他随虎身的起伏晃了两晃，那条废了的右腿也跟着荡荡悠悠，嘴里兀自慢慢地嚼着，眼皮半耷，也不说话。
白钰袖盯着手中的半块芋头。焦黑的皮壳边缘参差不齐，是方才被那和尚徒手掰断时留下的粗糙断口，几粒炭灰粘在皮壳上。断口处露出的瓤肉灰白绵软，热气正从里面一缕一缕地往外渗，把她指尖熏得微微泛潮。几丝极细的白汽弯弯绕绕地升上去，在她眼前扭了两扭，散在干燥的风里。芋头的焦香混着淀粉特有的甜糯气扑进鼻腔，暖烘烘的，在周遭荒芜的沙丘与烈风中间显得格格不入。
她托着芋头的那只手微微调整了一下角度，拇指在焦皮上轻轻蹭过，蹭下一抹薄薄的炭灰，指腹上留下一道浅浅的灰痕。她将芋头送到鼻端，嗅了嗅，又放下来，目光越过热气氤氲的断口，落在对面那和尚身上。和尚正慢慢地嚼着，虎尾在沙地上缓缓扫过，她又低下头去，看着自己手中的半块芋头。