从立春熬到芒种，整整四个月零七天，展梦妍的闹钟就没定过超过五点的。原本黑得能照出人影的黑发，现在发梢枯得像一堆干草，一梳就掉一大撮，她索性随自己剪了短发，碎发乱七八糟糊在额头上，浸着汗粘成一绺一绺。去年过年还圆滚滚的苹果脸，现在瘦得颧骨都凸了出来，两块青黑色的黑眼圈像被人揍了一拳，挂在眼下快半个月了，把原先活泛的一双大眼睛，衬得像蒙了一层擦不净的灰。唇上起的干皮掉了又起，她总忍不住咬，咬得唇缘破了好几个小口子，结着细细的血痂。
刘艳梅也没好到哪儿去，原先梳得顺溜的齐肩短发，现在乱得像个鸟窝，发缝宽得能放下一根手指，露着发白的头皮。可她今天整张脸都红得像浸了喜酒，眼睛亮得能放电，嘴角快翘到耳朵根，连蹦带跳挤到展梦妍身边，一把攥住她的手腕，指甲都掐进了展梦妍的肉里。最后边的郑洪涛，原先能扛起半袋面粉的宽肩膀，现在熬得塌了下去，胡茬扎得像小刷子，青郁郁爬满下半颌，半个月没刮了，看见自己过线八分的名字，也只是挠挠头，连多余的话都没说——这几个月熬得，所有人连说话的力气都剩不下了。
高师招考哪里比得上七月高考千军万马挤独木桥狠？可这群想提前捞个铁饭碗的孩子，还是拼得把命都豁出去了。每天天不亮，教学楼下的路灯还亮着，教室就坐满了人，背政治背得嗓子发哑，连喝口水都怕耽误时间；晚上熄灯了，楼道里挤得全是人，就着那盏十五瓦的昏黄路灯刷选择题，蚊子咬得满腿包都不敢挠，怕乱了思路。熬到今天高师老师来放榜，一个个都脱了相，真像是从鬼门关爬了一圈，被人活活扒了一层皮，连走路都打晃。
红榜刚钉好，人群就炸了——高三一班出了三个过线的：刘艳梅超二十分，展梦妍超十三分，郑洪涛超八分。
“梦妍！我成了！我真的成了！”刘艳梅的声音都抖得不成样，笑着笑着眼泪都出来了，一把抱住展梦妍的胳膊晃得直颠，“我不用再熬了！七月高考我不去了！我终于能回家睡个三天三夜了！”她擦了擦眼泪，又拽着展梦妍的袖子晃，“你也别走了啊！咱俩一块儿上本省师大多好，吃喝都在家门口，京都那么远，人生地不熟的，你还要再受两个多月的苦，图什么啊？”
展梦妍顺着红榜找自己的名字，那行黑字嵌在红纸上，那“超十三分”四个字像几根小针，一下一下扎进她眼睛里。她从高二就盯着京都师大的中文系，这次高师不过是留个退路，她原本想着怎么也得超个三四十分，谁知道考场上一紧张，最后一道论述题全答偏了。她扯了扯嘴角，那笑比哭还难看，颧骨因为扯动皮肉发酸，眼睛里的灰更重了：“我这次考砸了，总分比你少七分，我……”她吸了吸鼻子，胸口堵得发慌，可那股憋着的劲顺着脊梁骨一下子窜到头顶，把满胸口的失落都顶得晃了晃，她咬了咬破了的唇，疼得一缩，可话咬得格硬，“我必须去考七月的高考。”
“你说你这是拧什么筋啊！不就差七分吗？至于跟自己死磕吗？”刘艳梅笑得直摆手，满脸的开心都漫出来，顺着脖子往衣领里钻，“我这就是瞎猫碰死耗子，超常发挥！我只要能录上师大就满足了，分多分少管什么用？你非要再熬两个月，我可不等你了，我现在就回宿舍收拾东西，今天就走！我一天都不想在这破学校待了，熬得我骨头都散架了，累死姑奶奶了，我得回家吃我妈炖的排骨，好好躺半个月！你就在这儿等你的好消息吧，我先走啦！”
她蹦蹦跳跳地跑了，马尾辫甩得飞起，连背影都透着松快，没两步就没影了。风从操场吹过来，带着麦香，吹开展梦妍额前的碎发，她盯着那行字，鼻子一下子酸了，一百多天的起早贪黑，掉的那么多头发，熬的那么多夜，最后就换这么个不上不下的分数。失落像潮水一样漫上来，淹得她胸口发疼，眼泪在眼眶里打了个转，她猛地仰起头，把眼泪憋了回去，手伸进兜里，攥住那张揉得发皱的高考报名表，纸角硌得掌心发疼。
她摸了摸自己削尖的下巴，看着刘艳梅消失的方向，又转头望向南方——南方千里之外，就是京都。那股不服输的劲顶得她喉咙发紧，她咬了咬带血痂的嘴唇，把那点失落咽回肚子里：大不了再熬两个月，反正她从来就不是肯认输的人。