他怎么会真的死了呢？
消息传到班级那一刻，没有人敢相信。
除了杨清越。
杨清越裹挟在混乱的人群里，耳里不断传来其他人反复确认的震惊声音。
冲锋衣下的双手止不住地颤抖。
他苍白着唇，用力攥紧那支在妈妈说要离开那天，掉了一次又一次的笔。
只有他知道——
是真的。
如果那天，他没有因为非要做完那张物理卷子而不听外婆劝，亮着灯一直熬夜就好了。
如果那天，他早早入睡，就不会在写完最后一道大题，扶着后颈活动脖子时，正好对上男人怨恨的目光。
空中的对视只有一瞬。
却足以让他脑子轰的一声炸开，顿觉自己丧失了呼吸的能力。
如果……
坐在教室里的杨清越，明明身处喧闹的人群，却被莫名的寒意冷得忍不住哆嗦。
他痛苦地闭上眼睛，不再去看议论纷纷的人群。
他想。
如果当时他闭上眼，就好了。
如果他没有目睹这一切，就好了。
可是这个世界上，哪里有如果？
“杨清越！”
破了音的男声如同一道闪电，划过嘈杂的教室，劈得所有人一下子静了音。
一个头发又乱又油，脸色惨白无血的男生猛地撞开了教室的门。
放在人群里，这只是一个普通得甚至有些油腻，不值得引起任何人注意的男生。
而放在这里，他却受众人瞩目。
厚厚的羽绒服外戴着一块单薄的白布。
那是什么？
薄薄的一片，当风吹过的那刹，轻轻地扬起。
人群传来一声惊呼。
“卧槽，守孝的白布！”
此话一出，全场更静了，静到每个人的呼吸都太过多余。
“你还我爸爸。”
红着眼的男生像是发了狂的野兽，只需一眼，他就锁定了自己的猎物。
不等所有人反应，男生已经冲到了杨清越面前，一把揪起了他的衣领，语气疯狂：“杨清越，杀人犯，你还我爸爸！”
杨清越从未见过眼前这个矮他一头的男生，但这并不妨碍他很快猜出这个人的身份。
“张光尘，放手。”
曾被男人提过无数次，那个只低他一级的儿子，终于以这种方式，在这种时间，在这种地方，与他见面。
“放手？”张光尘愤怒又悲恸，他的声音嘶到如同撕裂的布，又哑又沙，“我放手，那谁来就还我爸爸？”
终于有人认出了这是谁。
“恕我直言，这是不是老张他儿子啊？就是低我们一级，常年数学第一那个？”
“好像还真是。那次他来办公室找老张，我瞄到一眼，貌似就长这样。”
“真的假的？那岂不是老张他……”
“不是，关键是他找越哥干嘛？这不是莫名其妙？”
班上的同学反应过来，纷纷上前护住杨清越。
王枝枝最为激烈，她狠狠推了张光尘一把，语气不善：“小孩，说话就说话，别动手动脚。还是，别长着一张嘴乱说，造谣犯法，你知不知道？”
“造谣？”
他的身子像一张轻飘飘的纸，王枝枝的力道甚至轻而易举地让他倒退好几步。
“我造谣？”张光尘煞白的脸渐渐扭曲，“来，听听。”
他不知何时掏出了一个手机，点开某个音频，拉到最大的音量。
“杨清越，我自认作为你班主任，我尽心尽力，无论怎么说，对你来说，我也算是一个好老师吧？当我求你了，杨清越，别逼我了好不好。”
明明当时他不止说了这么几句，但播出来的音频却只剩下了如此寥寥数语。
一阵死寂的沉默之后，他听到了自己毫无感情，冷酷而漠然的声音。
他听到他自己说：“你怎么不去死？”
掀起这阵风暴的张光尘未发一言，就这样死死地盯着他。
蓦地，一颗晶莹的泪从他的右眼角划落，很快，但杨清越看得很清楚。
“你要否认吗？”笑得凄凉的张光尘，带着鱼死网破的决绝，笑着对他说，“我的好哥哥。”
-
“这不是最绝望的事情。”杨清越对着陈见扬起了一个和他描述中，同张光尘一样凄凉的笑容，“这件事最终闹到了我外公外婆那里。那是难得学校放了一天休息的晚上，我和外公外婆好好地吃着饭，他妈妈就带着一群人，来砸我家的门。”
不妙的设想在陈见脑海里构建。
她却不愿相信，只是定定地盯着杨清越一张一合的唇。
“那天闹得很凶，左邻右舍都跑下来看热闹。我外公向来是个好面子的人，他被这群人的污言秽语气到四肢发抖……”
杨清越垂下了头，长长的刘海彻底遮住了他的眼：“脑出血，IcU，从此瘫了。”
-
那天多么兵荒马乱。
他根本做不出任何反应。
眼睁睁地看着外公被送进手术室，那亮起的灯，像一道雷，打在他身上，麻得他快要感知不到痛觉。
抢救不算成功。
一生要强的外公最终瘫了，成了一个大小便失禁，事事需要外婆料理的废人。
外公接受不了。
外婆也接受不了。
他想要在医院陪着外婆照顾外公。
外婆却深深地看了他一眼，终究别过头。语气不忍，但又一字一句说出了口：“清越，你回去吧。这段时间，你先别出现在你外公面前。”
每次他一出现，躺在床上不能动弹的老人就会不由自主地想起那些荒唐的种种。
混账的男人。
逃走的女儿。
小三。
跳楼。
每一个词，都足够压死这个本已抑郁的老人。
“清越，回去吧。好好上课。”
自此以后，他再也没有见过外公。
-
陈见最不愿相信的设想成真了。
原来……
关于杨清越，多的是她不知道的事。
她所看到的，只是他所受苦难的冰山一角。
他什么也没做错。
却受尽了痛苦折磨。
“后来，我没忍住，给我妈打了一通电话。”杨清越说到最后已经麻木，“我问她，离开的时候，有没有想过我，有没有想过我该怎么办。”
“你知道她说什么吗？”
杨清越嘴角甚至勾起一丝若有若无的笑容。
他明明那么痛，还要笑着把那番话说出口。
“我做这一切，是为了对得起曾经的我自己。
杨清越，对于你，我也自认尽到了我该尽的义务。你已经成年了，我相信你有能力消化这些事情。
妈妈觉得自己没有做错，你说呢？”