三百六十行，无不讲究一个拳不离手，曲不离口。
刽子手也不例外，自何四子六岁起练刀，师爷将一把小刀交予自己，那刀就藏在自己袖间，再不离身。
屋里的木桌上放着一只满水的水盆，盆边是一块松木。
何四取出火折子，点燃一根线香，线香插在松木上，又将松木浮在水面上，那一点火星在黑暗中摇摇晃晃。
何四盯着火星，目不转睛，这是在砍了几千个冬瓜葫芦之后，父亲觉得他有些本事了，才教他的新技艺，要求他必须于线香的发光位落刀，动作分毫不差，随手一挥能砍下火星方算到家。
在这之前的三年里，何四每日就是劈砍葫芦、冬瓜、瓠瓜之类。
最先练手时，是砍葫芦，父亲要求他从葫芦两头中间的细处斩断。
渐渐得心应手后，葫芦就是从父亲陪练时手中随意抛出的，不消三月，也是再无难度，再之后葫芦换成了瓠瓜、冬瓜，父亲会在上面用木炭画上横竖不等的条线条，要求何四落刀之时必须不偏不倚正好沿线砍下。
现在的何四已经可以在夏日随手抓取蚊蝇，下一步就要练习挥刀斩落飞蛾翅膀。
何三水醉酒时曾说，何四的力道准头已经不在他之下了。
那是顾及面子的假话，何四早已青出于蓝而不自知。
何四轻轻一推桌子，水盆晃荡，线香大幅度的摇晃起来，一点火星如在乱飞。
他尚不能做到“目无余子”，只能取巧，在漆黑环境中锁定一点，除这点火星外不能视物，所以也就不会被外物干扰。
父亲说等什么时候他可以在光天白日下用双眼稳住火星，任由一切外物摇晃，也不觉得碍眼，就算是有些“眼力见儿”了。
不知过了多久，火星在何四眼中渐渐不再晃动。
火星自然还是在水上摆动的，要见之不动，那除却火星外的一切就皆是动摇起来。
随之而来的是一阵浅浅的晕眩感，何四能感到除这点火星以外的一切都变得天旋地转起来，所幸是在黑暗之中，视之不见。
何四看准时机，右臂垂落，窄袖间一柄足有小臂长短的无鞘短刀滑出，被他攥在掌中。
手起刀落，火星落入水中，发出滋的一声轻响，线香熄灭。
何四不觉双眼酸疼，却已实在流下泪来。
吹燃火折子一看，线香是灭了，不过浮在水面的火星还是有一分长度，并不算是十分完美地将火星削落。
何四点燃线香，继续挥刀练习，等到他能在白日用小刀轻易斩落火星的时候，就要换作大刀，等到使唤大刀变得举重若轻时，才算是真正的学有所成。
何四预感这一天并不遥远了。
他不知道，何三水除了几招凌迟之中的不传手法，已经没有什么可以教他的了，早在一年前，何三水旁观他练刀，便能生出自愧弗如之意。
所以自打那时候起，何三水便不再指导何四，而是由他自行练手。
何四一人练习手艺，不知不觉已经过去两个时辰，线香烧完了十二根，一盆本来清澈的井水已经满是香灰，整个屋子里都充斥着一股类似寺庙焚香的味道。
等到屋外母亲叫喊吃食的时候，何四直接拉开窗帘，太阳的金缕迸射进来。
何四抬头，刺目的阳光就像是狠狠挥拳砸在他眼底，淤结成几块光斑。
何四走出房门，八仙桌上只有母亲和两位姐姐坐着，父亲这个点还没有回来，估计是直接去刑场了。
简单地吃完午食之后，何叶揽去了洗碗的活。
何花跟着母亲学女红。
大离朝女子出嫁前须得学会女红，这是四德之一。
何四见状，神情有些闪躲，就想着要不要躲回屋去继续练功。
却被母亲齐柔叫住。
齐柔有些无奈道：“你也老大不小的人了，怎么还不开窍？真的半点不想婆姨？”
要不是齐柔一直操持家务、浣洗衣服，知道何四在十一岁时就开金匮了，这会儿说不定也会像何三水一样担心孩子的人道。
何四顿感头疼，以前母亲虽然也经常提起此事，但从未当着两人的面直说过。
何花闻言手中针线一停，也不抬头，就是偷偷瞄了一眼何四。
齐柔又说道：“你爹说了，你要是想成婚，就给你在别处置办宅子，你和何花可以搬出去住。”
何花听到母亲如此说，有些心动，毕竟何三水在这个家里威势太盛，动辄打骂家中女子，小时候还会对母亲动手，母亲生了有了小四之后，何三水的脾气才收敛许多，现在会遭打骂的，也就只有自己和妹妹何叶了。
何三水对于何花，就像一座大山一般，压得她喘不过气来，就连面对面坐着吃饭的时候，她都不敢动筷子夹远处的菜。
只要何三水不笑的时候，她都觉得害怕。
何四却摇摇头，说道：“现在城里的房子多贵啊，这钱还是留着给你们以后养老吧。”
显然是打了个哈哈，不想回答。
“养儿防老，我和你爹老了有三个孩子，你要是做那自了汉，你老了又有谁养你去？”
何四无奈道：叹气道：“娘，我才十四啊……”
齐柔急了，说道：“可何花都十七了，等你等成老姑娘了，她要是不喜欢你，我也就不自讨没趣撮合你们了，可她对你的心意你不清楚吗？”
何四玩笑道：“十七岁怎么就是老姑娘了，我姐长得这么好看，哪里老了？就是我娘现在也不老啊，您可是这条弄堂数一数二的大美人呢。”
何四心想，这条墩叙巷里捞阴门的扎堆，少有女人，自己如此说，也不算谎话。
齐柔哪里听过向来沉默寡言的儿子油嘴滑舌，嗔怪道：“德性！”
何花看着自己这个“弟弟”，神情有些悲戚，心想，“何四他不会……真的不行吧？”
隔壁同是刽子手的李铁牛，三十好几了，鳏居，从没去过瓦子消遣，她去河边浣衣的时候，就老听街坊说他那里不行，不能人道的。
虽然母亲早早安抚自己，何四绝对是个正常男人，他十一岁时就开金匮了，但是，既然何四可以，为什么他一点都不想和自己成婚，难道是自己不够漂亮？还是他在外面有喜欢的女子了？
何四也从来不去瓦子……
何花思来想去，越想越心惊，也就何四不行这个可能，比较有可能。