董淑慎是第一次知道，睫毛上还挂着泪珠，听到他这么说慌忙地抬起头来，“鹤卿 你说什么？”
梅鹤卿又重复了一遍，丝丝缕缕的抽痛，“慎儿，所以……我如今，是真的配不上你了。”
“我不能让你，后半生，去照顾我这么一个不良于行的人。”
他说着，心里像被划开流淌着酸梅的汁，涩的疼。
“慎儿，你回临安吧，就当是给梅鹤卿最后一份体面了，好不好？”
“我向来在你面前，就不怎么体面。”
在董淑慎心里，她一直认为梅鹤卿是一缕自由的清风，想去哪儿去哪儿，不受任何羁绊。
即使是她为赵朗妇的时候，心里某个隐秘的角落，也忍不住想多分视线给他。
而后来，她知道了梅鹤卿是什么时候认识她的，知道他曾经受的那些苦，遭的那些罪。
忽然又明白了，处在他深层的自卑和不敢触碰。
她确确实实懂他，为什么会说出这样的话来。
“鹤卿，你不喜欢我了吗？”
梅鹤卿摇了摇头，眼泪顺着滑落，“……不是。”
“我也很喜欢你啊，所以你为什么会认为我不会一直陪着你啊，不就是会因为腿伤站不起来嘛，我做你的拐杖，我当你的跑腿的。”
她说的有些急促，眼眶发红。
“慎儿……”
他声音很低，睫毛潮湿，梅鹤卿极力地自我否定，“我……从小，只知道。”
“一枚铜板换一枚铜板的东西，这叫等价，是我如今失了平衡。”
就算没失平衡，依然会被亲生的父亲抛弃，何况感情这种需要经营的。
表面上的云淡风轻，漫不经心，掩盖着他患得患失，总害怕稍纵即逝的内心。
不敢期望，因为从来期望没有过回报。
“慎儿，你听话好不好？”
梅鹤卿在想上一次这么落泪是什么时候，梅鹤亭不在的时候。
那时候他就觉得这个世界上唯一牵挂他的人不在了。
这次，他如今唯一牵挂的人，他亲自叫她离开。
“梅鹤卿，不要这样好不好？我不想这样。”
梅鹤卿仰起头来，可还是有泪涌出，他干脆不管，任由它肆意，毁他最后一点儿体面。
“慎儿，你这么好，会有很多别的人喜欢你的，不只一个梅鹤卿，我这个人，没什么好的。”
“真的……没什么好的。”
他垂下头，泪滴从颊边滑落，混入夜色中滴到石板上，碎成水渍。
“梅鹤卿，你凭什么认为就你感情深，你凭什么认为我不是一样的。”
“慎儿，那不一样。”
若说梅鹤卿为数不多的固执，全在那点儿零星的感情上了。
越是得不到，越是固执。
可越固执，越容易把自己放进尘埃里。
“梅鹤卿，我要是再嫁给别人，你会高兴吗？啊？”
“……只要，他对你好，只要……你，你，喜欢。”
他的话掺杂着苦涩，是几近窒息般的淹没，明明今日没下雨，已经感觉到关节处的丝丝寒意，无孔不入。
董淑慎不知道该拿他怎么办，他如同一块顽石，硬要把自己置于深沟，好像怎样也没办法。
“鹤卿。”
他鼻音闷重，“嗯？”
“你知道我和赵朗和离时，对他说了什么吗？”
梅鹤卿抬头看着她，像被雨淋湿了无家可归。
董淑慎深吸一口气道，“我说，世情薄，人情恶，山盟虽在，锦书难托，从今以后，勿复相思。”
“如今想想，说错了，他值得我说这些吗？我对他根本就没有感情。”
梅鹤卿听她说的着几句话，犹如刀子一般剐在他心上，慎儿是不是要把这几句给他说一遍。
“但是鹤卿，对你，我之前从来没有说过，今天，补给你。”
董淑慎看着他轻声道，“风雨如晦，鸡鸣不已，既见君子，云胡不喜。”
她的声音饱含着柔情，是她最喜欢的情话。
这是她那次在提刑司被江抗审问的时候，那天天气并不是很好，雨水连连，云雾蔼蔼，她是真的以为从今以后这双手再也握不了绣花针。
可当她扭头看见他的时候，梅鹤卿风尘仆仆，衣袂沾水，纵使他们当时还没有这层情人的关系。
董淑慎第一次感受到如此强烈的心跳，好像要呼之欲出，既见君子，云胡不喜。
“见到你怎么能不高兴呢，见到你很高兴。”
或许早在更早的时候，她心里就是这么想了吧。
“我不知道你会有多久这样的想法，会不会一直有，但你要是因为这个拒绝董淑慎，你会后悔的。”
“愿君长风斩波浪，也渡君虎落平阳时，这是我的态度，此生不渝，梅鹤卿，你好好想想。”
董淑慎说完就转身离开了，留梅鹤卿在原地，晚风吹来，颊边的泪痕有些干涩。
从来没有人对他，这么义无反顾过。
*
江柳准备就寝，结果打开门是董淑慎，她抱着一个非常大的盒子，是她嗜如命的山河图。
“诶诶诶，你怎么了？半夜闯民宅，违法犯纪啊。”
董淑慎眼角还有未擦干的泪痕，把东西一放，自来熟道，“我现在很难受。”
江柳探头，“你失恋了？追人失败了？”
她趴在桌子上，手暗暗戳着茶杯，“他拒绝我，是因为他的腿伤。”
“还说什么配不上的鬼话，我看他就是不喜欢我了，故意的！”
江柳默默分析，“嗯……渣男行为。”
“嗯？什么意思啊？”
“就是，嗯……怎么说呢，就是那种不想要你但是故意找借口把自己撇地干干净净，贼啦高尚。”
“什么不想耽误你啊，不想让你担心啊，都是屁话。”
董淑慎想了想点头赞同，“确实，梅鹤卿是个大混蛋。”
江柳凑过来讨好金主，“那怎么，咱们喝点儿？”
“嗯！给我来点儿烈的！他这个，什么来着？”
“渣男！”
“对，渣男！”
江柳也没想到董淑慎这么能喝，喝到半夜，她撑着头看着董淑慎，想起了自己在现代那个小男朋友。
她当时好像也这么拒绝过她，因为自己贫穷的家境，总觉得要仰望。
可是后来，自己是怎么想通的？
好像是他一次又一次的坚定，或许两个人最终不会散，就是源于彼此的坚定吧。
郎有情，妾有意，又怎么会真的散了。
“害，也不知道他现在在干嘛呢？会不会在那个世界，她已经死了？”