进了六月下旬，天就不对了。
往年这时候日头毒得能晒脱一层皮，地里的土干得裂口子，踩上去咔嚓响。
今年入夏之后，日头还在，但天上总压着一层薄云，灰蒙蒙的，散不开，也不下雨，就那么闷着。
空气潮乎乎的，身上黏，衣裳洗了晾两天也不干，摸上去潮叽叽的。
孙巧儿在灶房做饭，烧着火，汗顺着脖子往下淌，一边擦汗一边嘟囔，“这什么天儿，热不热凉不凉的！”
林薇去药田转了一圈，柴胡长得齐膝高，叶子绿油油的，但地里的土不对。
她蹲下来抓了一把，土捏在手里发潮，不像往年这个季节干得散开。
杨大柱也发现了，跟她说，“小薇，这土不对劲，往年这时候干了三尺深，今年锄头下去带潮气。”
林薇点头，没接话，但心里记下了。
过了两天，下了一场雨。
不大，淅淅沥沥的，下了半天，地皮刚湿透就停了。
二牛来报，说蓄水池涨了一截，比往年同期高。
林薇去池边看了一眼，水面离池沿还有大半截，看着是好事。
去年修蓄水池的时候定的水位线，常年控制在半池上下，现在过了线，二牛说，“薇姐，水够用了，今年不用愁。”
秀儿在旁边说了一句，“下点雨也好，省得天天挑水浇地。”
林薇点了点头，心里想认同，但又暗暗觉得不对劲。
进了七月，天更闷了。
日头一出，地上就蒸得慌。
蝉叫得比往年响，从早叫到晚，吵得人心烦。
燕子飞得低，贴着地皮打旋，一群一群的，不往高处飞。
刘嫂子有天在院子里晾衣裳，跟周桂香说，“今年蚊子多，比往年多一倍，咬得孩子一身包。”
周桂香说，“潮，潮了就生蚊子。”
林薇注意到另外一些事——蚂蚁搬家，成群结队地从低处往高处爬；她走过村北路口的时候，看见路边那棵老槐树的叶子背面挂了一层水珠，没下雨，叶子却是湿的。
那天晚上，阿锄开口了。
“主子。”声音轻轻的，带着一丝担忧。
林薇刚躺下，睁开眼，在黑暗里应了一声。
“今年雨水异常。未来有一场大雨，雨量比往年多好几倍，范围也广。整个平阳府，不只你一个村。”
“什么时候来？”
“快了。还有半个月，七月下旬。”
“多大？”
阿锄沉默了一会儿：“与去年那场暴雨不同。去年那场是一天一夜，雨量大且集中，但来得快去得也快。这场不一样，是持续性的，时间长，所以雨量才那么大，低洼的地方都要淹。”
林薇躺了一会儿，问，“怎么会这样？”
阿锄解释道，“所谓大旱之后必有大涝，这是气候规律。长期干旱之后，大气环流改变，降水会集中而来，旱得越久，涝得越猛。”
林薇想起去年那场暴雨，下了一天一夜，蓄水池满了，溢出来的水顺着渠沟往村外淌，没出大事。
那时候她提前得了信，带着人把沟渠挖好了，把该收的收该盖的盖了。
但这次阿锄说要比去年还大的多，她心里没底。
第二天一早，林薇先去了老村长家。
老村长正蹲在院子里喂鸡，看见她进来，打了个招呼，把鸡食撒完了才站起来。
林薇把今年雨水异常的事说了一遍，告诉老村长今年雨量比往年多好几倍，七月下旬就要来。
老村长听完，从腰后摸出旱烟袋，装了一锅烟，点着了抽了两口。
“你确定？”
“确定。”
老村长把烟锅在鞋底磕了两下：“那就动。你说怎么弄，我去跟村里人说。”
“我先跟几个管事的碰个头，把各摊的事分下去。村里各家各户，你出面说一声，让他们把粮食和家里值钱的东西往高处搬，地窖口垒高，院墙有裂缝的赶紧补，拿木头撑住也行，别让水泡软了墙根。人要紧，能修的先修，修不了的到时候再说。”
老村长点头：“行，我这就去敲锣。”
从老村长家出来，林薇把二牛、栓柱、杨大柱、孙顺、赵怀安叫到了薇秀院来。
林薇见他们人都到齐了，开口说：“今年天气不正常，我估摸着再过半个月，会有大雨，咱们的提前做好准备。”
二牛愣了一下：“下大雨？跟去年那样的？”
“这回不一样，这回要下可能会下很久，咱们得做好持久战的准备。”林薇语气沉重的说，“二牛，蓄水池的溢洪道清出来，别等水满了堵在那儿。地里的排水沟提前挖，尤其是大田周围的。柳河那边，你让赵赖子也带人去，趁现在还没下，把河床挖深一点，窄的地方拓宽，堵的地方清干净，把河道理顺。巡防队的人你也安排一下，雨来了分几班盯着蓄水池和渠沟。”
二牛点头应了。
“栓柱，村里的粮仓存的都是咱们合作社的粮食，大雨一来也不知会不会漫了进去，你带人把粮仓整一下，搭上架子，离地至少一米高，放不下的挪到制药作坊的仓库去，那边还有空的仓库。”
栓柱点头应下。
“杨大哥，药田的垄沟清一遍，地里的积水得能排出去，田埂有松的垒紧。让周大牛带人把梯田的石头埂子也检查一遍，松的垒紧，缺的补上。”
杨大柱说，“行。”
“孙大哥，制药作坊的药材全搬到架子上层，底下铺油布，门口垒沙袋。库房里的成药也往上挪，别搁在地上，万一泡了损失太大了。”
孙顺应了。
“赵教习，村北路口那条渠去年挖的，今年得清一遍淤泥。村东、村南各开一条浅沟，万一村里进水了，把水往村外引，别全往村里灌。”
赵怀安说，“知道了。”
林薇又补了一句：“你们各忙各的，有拿不准的再问我。”
五个人散了，各自去安排。
林薇刚坐下喝口水，周大牛就来了。
他站在堂屋门口，脸色不太好。
“林东家，今年这雨不对。”周大牛把阜阳去年的事说了一遍，旱了三年，第四年入夏之后忽然开始下雨，下了整整半个月。
周大牛家的房子就是去年夏天塌的，一家人搬到村外高坡上搭了个棚子，凑合过了几个月，后来实在撑不下去了，才带着一家老小往南走。
“那年夏天那场雨，下了半个月没停。”周大牛说，“房子塌了，地也淹了，我们在高坡上搭棚子住到秋天，实在撑不下去了才走的。”
林薇听完，点了点头：“我知道了。你那边带着人先检查房子，屋顶的瓦有没有松的，墙基有没有不够结实的。有不对的地方赶紧修。房子后面挖一条截水沟，要是山坡上下来水，能顺着沟往西引，别往房子后面灌。菜窖口垒高一截，上面盖木板。”
周大牛应了，又问了一句：“要不要提前跟各家说一声，把东西往高处挪一挪？”
“要说。”林薇说，“不光说，还得带着他们干。你回去把各家户主叫到一起，把防涝的事讲清楚，让他们把粮食搬到炕上，地窖口垒高，房子后面挖截水沟。哪家缺人手，互相帮帮忙。”
周大牛走了之后，林薇又想起另外四个村。
她让孙诚跑了一趟赵家村、陈家洼、下柳村、周家坳，把四个村的村长请来，第二天上午到柳河村碰个头。
周大牛当天晚上就把十六户人家的户主叫到一起，把事说了。
第二天一早，各家都动了起来。
周桂香把米缸搬到炕上，刘嫂子把被褥卷起来搁在柜子顶上，孙茂林哥几个在房子后面挖截水沟，老陈头拄着棍子站在门口，看他几个儿子挖沟。
周大牛自己带着几个人挨家挨户转了一圈，看看谁家墙基有不结实的地方，拿石头补上。
这边流民在动，村里人也没闲着。
老村长敲了锣，把各家各户都叫出来，说了今年雨水的事。
各家各户都开始检查房子，把粮食和觉得值钱的东西往高处挪。
第二天上午，赵保田、陈守义、陈德安、周正良先后到了。
林薇在堂屋里摆了茶，把话挑明了。
“今年天气不正常，我估摸着再过半个月，会有大雨。”
赵保田愣了一下：“雨水多不是好事么？这些年旱成那样。”
“多过头了就是灾。”林薇把柳河村这边做的事说了一遍，然后看着四个人，“你们那边也得动。蓄水池该修的修，排水沟该挖的挖，粮仓该垫高的垫高。尤其是陈家洼，你们在坡底下，水从坡上冲下来，房子和油坊都危险。”
陈守义脸色变了变：“坡上冲下来的水，往哪儿排？”
“往南排，南边是低地，淹地不淹房。你回去就带人挖沟，从村北往南挖一条，绕过房子，直通低地。油坊门口的沙袋先备上。”
陈德安问：“下柳村靠河，河要是涨了怎么办？”
“下柳村的地势比河床高，河涨水漫不到村里。但渠沟得清，别让上游的水在村口堵住。”
周正良说：“周家坳那边地少，也没什么河，淹不着。”
“地少也得防。”林薇说，“你们那边地势平，排水慢，水积在低洼处，十天半月退不下去，庄稼照样泡烂。你回去把地头的排水沟清一遍，堵的地方掏开，把水往低处引。”
四个人听完，都没说话。
林薇又补了一句：“这事我不勉强，你们回去商量着办。但我们柳河村这边已经在动了，你们要是不动，到时候别怪我没说。”
赵保田先点了头：“我回去就安排。”
陈守义也点了头，陈德安和周正良跟着应了。
接下来的日子，天一天比一天闷，云一天比一天厚。