杜城在渔村待了五天。
第五天傍晚，老陈的船靠岸的时候，带回来一个人。
那人穿着深色夹克，黑裤子，皮鞋上沾着泥。四十出头，脸上没表情，站在沙滩上像一根钉进地里的桩子。阿峰跑回来报信的时候，声音都在抖：“城哥，来了个外人，开着辆黑色的奔驰，停在村口了。”
杜城正在院子里晒太阳，听到这话没动地方。他把脚边一只刨土的母鸡赶走，继续剥手里的一只橘子。
“陈叔呢？”
“跟那人站在沙滩上说话呢，我没敢靠近。”
杜城把一瓣橘子扔进嘴里，酸得眯了眯眼。
过了不到十分钟，老陈推门进来了。身后跟着那个穿夹克的男人。
老陈的表情不太好看，进门就把腰上的围裙解下来摔在椅子上：“城里来的，说是找你的。我跟他讲了我这儿没这个人，他不信，非要在村里转。”
穿夹克的男人站在门口，目光越过老陈，落在杜城身上。
杜城也在看他。
两个人对视了三秒钟。那男人的眼神很硬，像是做惯了“办事”的人，不是那种在办公室里敲键盘的，是那种在外面跑断腿、替人挡枪的。手上有茧子，虎口的位置最厚——常握方向盘，也常握别的。
“杜公子。”那人开口了，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“常爷让我来接你。”
老陈听到“常爷”两个字，脸上的表情变了。他转头看杜城，眼神里有惊讶，也有一种“你小子果然不是一般人”的恍然。
杜城没理他，继续吃橘子。
“常爷让你来接我，你就来了？”杜城把橘子皮扔在石桌上，“没带个信物什么的？”
那人从夹克内兜里掏出一个信封，双手递过来。信封是浅黄色的，没写一个字，但封口处盖了一个章——不是红色印泥，是火漆。深蓝色的火漆上压着一个字：常。
杜城接过信封，没有急着拆。他把信封在手里翻了个面，看了看封口。火漆完好无损，没有被拆过的痕迹。
他用指甲挑开信封，抽出里面的东西。
是一张纸和一张卡。
纸上的字是用钢笔写的，笔迹很老练，像是练过书法的人：“小杜，在三亚等我。这里安全。信封里的东西你先用着，到了再细说。——常虎”
卡是一张黑色的银行卡，没有卡号，只有右下角烫金的两个字：恒丰。
杜城把信折好塞回信封，银行卡揣进兜里。他站起来，走到屋里拎出那个黑色的旅行袋，然后把那把刀从枕头底下摸出来插进腰带。
老陈站在院子里，嘴唇动了几下，最后只挤出一句：“要走？”
“走。”杜城拍了拍老陈的肩膀，力道不轻不重，“陈叔，这条命我记着。”
老陈“嘁”了一声，从兜里掏出那包红塔山，抽出一根叼在嘴上。“记什么记，你又不是我救的，是海救的。要说谢，谢海去。”
杜城笑了一下。
这五天他几乎没笑过。这是第一次。
他转身跟着那男人往外走。走到院门口的时候，阿峰从墙角探出头来，手里还攥着杜城前几天给他的那沓钱剩下的零头。
“阿峰。”杜城叫他。
“啊？”
“陈叔血压高，别让他总喝酒。”
阿峰愣愣地点了点头。
村口停着一辆黑色的S级奔驰，车身全是泥点子，看得出来路不好走。司机坐在驾驶座上没下来，戴着一副白手套。
穿夹克的男人拉开后座的门，杜城弯腰坐进去。
车门关上的一瞬间，外面的声音全被隔绝了。车厢里很安静，飘着一股淡淡的皮革味。杜城靠在座椅上，把那个信封又拿出来看了两眼。
常虎。
这个名字他在海南听过。不是最顶尖的那一拨，但在三亚那一亩三分地上，常虎两个字是能当钱用的。
问题在于——常虎为什么要帮他？
他杜城跟常虎没有任何交情。父亲跟常虎倒是有过几次生意往来，但算不上深。一个在三亚做实体起家的老牌商人，放着安稳日子不过，掺和到杜家的内斗里来，图什么？
杜城把信封塞回兜里，闭上眼睛。
车子发动了。沙滩上的碎石子被轮胎碾得“噼啪”响。车子拐上土路，颠簸了一阵，然后上了柏油路面。速度提起来的时候，杜城听到了风声，呜呜的，像是有人在哭。
三个小时后，车子进了三亚市区。
杜城睁开眼，透过车窗看外面的街景。椰子树，霓虹灯，骑电动车的本地人，光着膀子撸串的游客。三亚的夜晚跟海口的夜晚不一样，这里更吵，更乱，也更年轻。
车子没有去酒店，也没有去常虎的会所。它拐进了一条小街，停在一栋三层小楼门前。小楼外墙刷着米黄色的漆，一楼是茶室，二楼三楼亮着灯。
“到了。”穿夹克的男人说，“常爷在上面等你。”
杜城下了车，拎着旅行袋走进小楼。一楼茶室里坐着一桌人，穿着都很随意，看到杜城进来，齐刷刷把目光投过来。那种目光杜城很熟悉——是审视，是掂量，是“让老子看看这小子值不值这个价”。
杜城没看他们，直接上了楼梯。
二楼是一个大开间，摆着红木家具，墙上挂着一幅字，写着“海纳百川”。字写得一般，但裱的框看着不便宜。
一个五十多岁的男人坐在正中间的太师椅上，手里捏着一把紫砂壶，正对嘴喝。
这就是常虎。
真人比照片上看着更壮，肩膀宽得像一扇门，脸上的肉往下坠，但眼睛很亮，亮得不像是这个年纪的人该有的。他没穿西装，就一件灰色的短袖，胳膊上纹着一条过肩龙，龙头从领口露出来，正好卡在锁骨的位置。
“来了？”常虎放下紫砂壶，声音很沉，带着一股海南本地人的口音，“坐。”
杜城在他对面的椅子上坐下来，把旅行袋放在脚边。
常虎打量了他几秒钟，目光在他肩膀和腰侧停了一下——那里还缠着老陈的草药，衣服鼓出来一块。
“伤得不轻？”
“摔了一下。”
“摔了一下？”常虎笑了一声，笑声很粗，像是砂纸磨木头，“从几十米的悬崖上摔到海里，那是‘摔了一下’？”
杜城没接话。
常虎也不在意，把紫砂壶推过来：“尝尝，凤凰单丛。你爸以前最爱喝这个。”
杜城拿起壶，倒了一杯，端起来闻了闻，然后抿了一口。茶汤很烫，但入口不涩，回甘很重。是好茶，但不是父亲常喝的那一款。父亲喝的凤凰单丛比这个更浓，颜色更深，苦味更重。
常虎看着他喝茶的样子，慢慢收起了笑容。
“杜城，我跟你爸认识二十年。”常虎的声音突然沉下来，“二十年里，他帮过我三次。三次，每一次都让我少走了十年弯路。所以你现在站在我面前，不是因为我常虎仁义，是因为你爸种下的因，我来还这个果。”
杜城放下茶杯，看着常虎。“那这个果，你还打算还多久？”
常虎愣了一下，然后大笑起来，笑声在空旷的二楼回荡。他笑完，用手指点着杜城：“你比你爸狠。你爸当年找我帮忙，先跟我喝了三杯酒，绕了半小时的弯子。你倒好，直接问我还多久。”
“我没时间绕弯子。”杜城说，“我父亲在里面，杜远山在外面，我的时间不多。”
常虎收了笑，从椅子上站起来，走到窗边，背对着杜城。“你杜家的水太深。杜远山背后不只有他自己，还有香港那边的人。你确定你要趟这趟浑水？”
“那不是浑水。”杜城站起来，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“那是我的家。”
常虎转过身，看了杜城足足五秒钟。
然后他从抽屉里拿出一个信封——跟那个穿夹克男人带给他的一模一样，浅黄色，火漆封口。
“这是三亚几个码头的经营权文件。”常虎把信封推过来，“我名下的，你先用着。赚了算你的，赔了算我的。就一个条件——别在我的地盘上弄出人命。”
杜城没有马上接。
他看着那个信封，脑子里转过很多念头。常虎帮他，是因为父亲的情分。但情分这东西，用一分少一分。常虎说的“还果”，还完了就是两清。他必须在这个“果”还完之前，在三亚站稳脚跟。
他接过信封，装进旅行袋。
“常叔。”杜城改了口，从“常爷”变成了“常叔”，“我什么都不用你白给。你给我的，我都会还。双倍。”
常虎看着他，嘴角慢慢翘起来。
“你小子，”常虎重新抓起那把紫砂壶，对着嘴喝了一口，“有点儿意思。”
杜城拎起旅行袋往外走。走到楼梯口的时候，他停下来，没回头。
“常叔。”
“嗯？”
“赵四现在在哪儿？”
常虎沉默了两秒。“在杜远山身边。杜远山让他管着海口码头的业务，算是赏了他一块肥肉。”
杜城点了一下头。
他下了楼梯，穿过一楼的茶室。那桌人还在，看到杜城下来，每个人的表情都变了——不是之前的审视和掂量，而是一种说不清道不明的东西，像是不安，又像是忌惮。
杜城走出小楼，三亚的夜风裹着热浪扑在脸上。他站在路边，掏出那个没有信号的手机，翻到父亲的照片。
照片里，父亲夹着一块红烧肉，笑着看镜头。
杜城在照片下面新建了一个备注，打了两个字：赵四。
然后他删了。
有些名字不需要记在手机里。记在这里就够了——他摸了摸胸口的位置。