出租屋内，廉价拼好饭的油香混杂着米饭的热气，氤氲出一股属于“躺平”的安逸气息。
李辰安扒拉着餐盒里最后几粒米，心满意足地打了个嗝。
“唉，我这么英俊潇洒的脸庞，风华绝代的才情，要是继续在风雨里送外卖，简直是暴殄天物。”他摸了摸下巴，镜子里反射出一个清秀的轮廓，让他愈发坚定了自己的想法。
先摆烂几个月再说。
人生得意须尽欢，外卖明天再送完。
他瘫在椅子上，熟练地解锁手机，指尖在屏幕上滑动，冰冷的玻璃面板成了他此刻唯一的精神慰藉。一个封面颇为古朴的视频，毫无征兆地跳入眼帘。
【诸葛亮送给张飞的神秘礼物，据说能让人戒掉网瘾……】
“嗯？又是什么带货小广告。”李辰安撇撇嘴，但手指却很诚实地点了进去。
蜀汉，中军大帐。
昏黄的油灯下，一道身影正坐立不安，如同一头被困在笼中的猛虎。那人豹头环眼，燕颔虎须，正是猛将张飞。他手中正摆弄着一个造型奇特的木制玩意儿——一根中空的木条，两端穿着绳索，绳索上各系着一个木球，而一个光滑的木环，正被这复杂的结构牢牢锁在中央。
“军师！你这玩意儿到底是何意？！”张飞瓮声瓮气地抱怨着，粗壮的手指与那精巧的木环形成了滑稽的对比，“直接告诉俺怎么取出这环不就结了？非让俺自己琢磨！”
画面一转，帐外，羽扇纶巾的诸葛亮正与刘备对弈，听到帐内的咆哮，他嘴角勾起一抹微不可查的弧度，对刘备轻声道：“主公，翼德性如烈火，需以柔克之。此物名为‘绝地逢生’，磨的便是他的心性。”
刘备担忧地看了一眼大帐，叹了口气。
天幕前的张飞本人，脸已经涨成了猪肝色。
他指着天幕，手抖得像筛糠：“俺……俺什么时候玩过这劳什子？！军师！你……”
身旁的诸葛亮眉头紧锁，眼神中满是惊疑与凝重。这天幕……竟能凭空捏造出如此逼真的场景？连他调教翼德时惯用的话术都模仿得惟妙惟肖！这究竟是何方神圣所为？
天幕中，故事仍在继续。
张飞起初不以为意，认为只需将绳索抽出，木环自会脱落。可他左右尝试，那木球却总被死死卡住，纹丝不动。
“不从绳索走，那便从这木柄出！”他改变策略，试图将木环从木柄的末端强行拽出。然而，木柄的尺寸被设计得恰到好处，木环堪堪卡在边缘，进退不得。
“岂有此理！”帐内传来张飞的怒吼，他将那玩具往桌上猛地一拍，“这破玩意儿，分明就是个死结！若想取出，唯有——”
他眼中凶光一闪，目光落在了墙上挂着的佩剑上。
“翼德，不可！”
一个略显急切的声音响起，凤雏庞统掀帘而入。他看到桌上的“绝地逢生”和张飞几乎要喷火的眼神，立刻明白了七八分。
“士元，你来得正好！”张飞像是看到了救星，“快与俺评评理，这孔明分明是在戏耍俺！”
庞统拾起那木制玩具，端详片刻，不禁失笑：“翼德，你又着了孔明的道了。此物解法，不在于破，而在于‘绕’。”
说罢，他捏住木柄，将其自然地绕到木环背后，再从中间的长孔中轻巧穿过。接着，一手托住木环，一手捏住绳端的圆球，同步向上提。在到达顶端的瞬间，他手腕一翻，那木环竟如游鱼般，顺滑地越过了木球的阻碍。
最后，木环再次穿入长孔。
“咔哒。”
一声轻响，那困扰了张飞半日的木环，应声而落。
整个过程行云流水，看得张飞目瞪口呆，半晌才憋出一句：“……就这？”
庞统含笑点头，将解开的玩具递还给他，意有所指道：“兵法亦是如此。有时看似绝路，换个思路，便是通途。”
画面在此定格，而后缓缓消散。
然而，天幕之上，金色的文字如潮水般涌现，带来了比画面本身更强烈的冲击。
【弹幕：孔明：高端的猎手，往往以玩具的形式出现。】
【弹幕：考古学家打开张飞墓，发现里面全是乐高和九连环。[狗头]】
【弹幕：三国智商鄙视链：诸葛亮→庞统→猪→张飞。】
【弹幕：张飞：俺在长坂坡大吼一声，吓退曹操百万兵！……主要是那天早上玩九连环，卡住了，心情不好。】
【弹幕：别骂了别骂了，再骂我们家飞飞就要抱着玩具哭了。】
李辰安看到这，一口饭差点没喷到屏幕上，笑得直拍大腿。
“我靠，这届网友也太有才了！这广告做得，绝了！”他乐不可支，随手点了个赞。
他笑得轻松，却不知九州大地，早已因此掀起了滔天巨浪。
大秦，咸阳宫。
嬴政的脸色阴晴不定。他看不懂那精巧的玩具，但他看懂了其中的人心与智谋。
“以小见大，以玩具磨炼心性，调教猛将……”他喃喃自语，目光扫过殿下的李斯与蒙恬，“此法，或可用于我大秦的骄兵悍将。”
李斯心领神会，立刻躬身道：“陛下圣明！臣以为，可命公输家族仿制此物，分发军中，考察将领心性！”
汉宫，刘彻则是另一番光景。
他先是饶有兴致地看着，可当看到那些“弹幕”时，脸上的笑意瞬间凝固。
“鄙视链？这是何意？将人分作三六九等，还列于猪之后？”
一旁的卫青和霍去病面面相觑，皆从对方眼中看到了震惊。这简直比千里眼顺风耳还要可怕！
大唐，太极殿。
“哈哈哈哈！”李世民笑得前仰后合，眼泪都快出来了，“翼德猛则猛矣，却是个直肠子，被孔明如此戏弄，倒也……合情合理！”
下方的程咬金摸了摸自己的大胡子，感同身受地嚷嚷道：“陛下，俺觉得那张飞，跟俺挺像！都是实在人！”
房玄龄与杜如晦对视一眼，皆是苦笑。
房玄龄上前一步，拱手道：“陛下，臣以为，此事不可只当笑谈来看。这天幕所言，看似戏说，却精准地抓住了诸葛亮之智、庞同之才、张飞之莽。其背后之人，对人性的洞察，已至化境！”
李世民的笑声戛然而止。
是啊，这才是最可怕的地方。它用一种你无法反驳的方式，将历史人物的性格标签，死死地贴了上去。
大明，奉天殿。
朱元璋的表情最为复杂。他出身草莽，深知猛将难得，更难管束。
“以智御武，以柔克刚……”他反复咀嚼着这几个字，眼神变得愈发深邃。他想到了蓝玉，想到了那些桀骜不驯的淮西勋贵。
“传令下去，让工部的人，给咱也做一个！”朱元璋沉声道，“咱倒要看看，咱手底下这帮人，有几个能解开！”
他身旁的朱棣，眼中精光一闪，已然想得更远。这天幕，简直是一部活生生的《资治通鉴》，一部用最直白、最生动的方式，剖析人性的教科书！
就在各朝帝王心思各异，或谋划，或警惕，或沉思之际，九州天幕，画面再次一变。