冬峰进来时，额上带着一层薄汗：“夫人，东家在城西的洪记酒肆，喝得有些多。”
苏昭心里一紧：“怎么不送他回去？”
“劝了，怎么也不肯起身。”冬峰说到这里，神情有些为难，“只说自己没带银子，付不起酒钱，要找崔夫人来。”
苏昭一怔：“找我付酒钱？”
“是。”
“你身上也没有？”
“有。小的早已经付过了，掌柜也来同他说了两回。”冬峰顿了顿，“可东家说，小的付的是小的，他欠的还没还，不能走。”
苏昭看着他，一时竟不知道该说什么。
半晌，才问：“这是什么道理？”
冬峰苦着脸：“小的也没想明白。”
她原本满心担忧，听到这里，唇角却不由动了一下。
霍凌川也有这样不讲理的时候。
在她的记忆里，他并非滴酒不沾，却极少贪杯。年少时长辈们席间饮酒，他坐在旁边，旁人逗他，他便说读书人要留着清醒脑子，喝得糊涂了，还怎么做文章。
她拿话本里的酒仙才子驳他，他又振振有词，说自己还是镖局的少东家，父亲最忌讳手底下的人喝酒误事，他自然更不能犯。
道理横竖都在他那里。
如今竟醉得连酒钱都算不明白了。
苏昭收了笑，问：“他现下可还好？有没有哪里不舒服？”
“倒没吐，也认得人，就是不肯走。小五在那里守着，小的才赶来找您。”
她听完，立刻转向青黛：“替我取件衣裳。”
————————
石榴红的织金衣裙换了下来，苏昭只穿了一身家常衣裳，将头发重新挽好，用一支素簪固定。
青黛替她系上披风，低声道：“老爷那边……”
“还在东跨院？”
“是，已经歇下了。”
苏昭点了点头，吩咐院中留守的婆子：“霍东家在外头醉了，我去接一趟。若有人问起，照实回话便是。”
她如今既被叫作妹妹，去照看一回醉酒的兄长，倒也用不着另编一套说辞。
只是走出院门时，想到这里，心里仍有一点说不出的涩。
马车从侧门出去，长街上已少有人声。中秋的灯还挂着，有几盏烛火燃尽了，只剩空空的灯罩，在夜风里轻轻摇晃。
到了酒肆门前，门板已经上了一半。
掌柜见冬峰带人回来，忙迎出来，压低声音道：“还在里头坐着呢。”
苏昭跟着他走进去。
临窗的一张桌前，霍凌川独自坐着，左手搭在案边，面前竟横七竖八地摆着三四只小酒坛。有一只空了，坛口朝外搁着，旁边还留着半盏未喝完的酒。
她脚步猛地一停。
宴席上那些还不算，他出来以后，竟又喝了这么多。
霍凌川听见动静，慢慢抬起头。
看清是她，目光便停住了。
苏昭走到桌前，拿起一只空坛，又放下。
“这些都是你喝的？”
他只看着她，过了片刻，唇边竟浮起一点笑：“你来了。”
那声音比平日低些，尾音却软下来，仿佛等了许久，终于等到了。
苏昭方才到了嘴边的责备，忽然便说不出口了。
她先向掌柜道了歉，又让冬峰去问有没有温水，这才俯身看他。
“难不难受？”
霍凌川摇头。
“头晕不晕？”
他又摇头。
苏昭瞧着他泛红的眼尾，显然不信：“那起来，我送你回去。”
“酒钱……”
“付过了。”
“不是你付的。”
“冬峰替你付了，一样的。”
霍凌川皱了皱眉，像是认真想了想，随后摇头：“不一样。”
苏昭望着他：“哪里不一样？”
他没有回答，只伸出左手，轻轻捏住她垂在桌边的袖角。
冬峰端着水回来，听见这几句，露出一副“方才就是这样”的神情。苏昭忍了忍，才没笑出来，接过水，让他们先到门外候着。
“好，算我付的。”她将杯子递过去，“如今可以喝口水，跟我走了么？”
他没有接杯子，反而轻轻牵了一下她的袖角：“你是来接我的？”
“不然呢？”
他低头看着手里那一点衣料，唇边终于有了些笑意。
苏昭心口一酸，放轻声音：“能站起来么？”
“能。”可他答完，仍坐着。
“那走啊。”
“你坐一会儿。”
“回去再坐。”
霍凌川将她的袖角又攥紧了一点：“回去了，你就走了。”
他仰头望着她，眼睛被酒意熏得微红，神色却认真：“我今日等了你很久。”
“今日席上不是才见过？”
“你没看我。”
苏昭喉间一紧。
霍凌川往旁边挪了挪，给她让出一个位置，手却始终没有松。
“坐一会儿。”他又说，“就一会儿。”
苏昭到底坐了下来。
他像终于讨着了什么，安静片刻，探过身子，在她耳边低声道：“我今日同许姑娘全说明白了，我不议亲。”
苏昭指尖一顿。原来今日那一趟花圃，是为这个去的。
她心口蓦地松了些，随即又因这点藏不住的欢喜，低下头去。
“袖子快叫你扯坏了。”
霍凌川低头检查了一番，果然松了些力气，却仍捏着那一角：“这样就不会坏了。”
苏昭原本难受得厉害，竟被他这一句弄得险些笑出来。
他看见她笑了，便一直望着她。
“昭儿。”
“嗯？”
“你再笑一下。”
她唇边那一点笑慢慢收住：“霍凌川，你喝醉了怎么这样难缠。”
他不答，只将她的袖角握在掌心，过了好一会儿才低声说：“那你明日再嫌我……今日先别走。”
苏昭看了一眼桌上的酒，低声道：“今日同许姑娘说了好久的话，我才知道，她是真的很好。可听见你说不议亲，我竟还是……”
霍凌川捏着袖角的手停住，抬眼看她，像在等那半句话。
苏昭却低下了头。
他等了一会儿，才轻声道：“她好，我知道。可我不能娶她。”
“为什么？”
霍凌川望着她，像是觉得这件事本不该再问：“我已经有心上人了。”
他低下头，将她被自己攥皱的袖角慢慢抚平，却仍不肯松手。
“这辈子不是她，我谁也不娶。”
屋里静了下来。
苏昭忽然想起前世——
原来这句听起来像酒后狂言的誓言，他早已经在她不知道的前世，用一生的孤独去践行过了一遍。