阳光照耀的通明的堂屋里，文书在众人手中传递。
王老爷子、里正、三位须发皆白的族老依次按上手印，鲜红的印泥在黄纸上泅开，像五滴渐渐冷却的血。
最后轮到王家四兄弟，他们的拇指悬在半空，迟迟落不下去。
窗外，数十双乡亲的眼睛亮晃晃地瞪着，瞪得他们头皮发麻。
指印终于按全了。李云天接过文书，对折，再对折，收进贴身的衣袋。
他朝堂上众人深深一揖，又转身对着门外黑压压的乡亲们也行了一礼。
然后拽了拽一直紧绷着脸的哥哥的衣袖，兄弟二人转身头也没回的走了。
人潮渐渐散去，议论声却如涨潮般漫开。“那大的孩子才十五吧？往后可怎么活……”
“王家兄弟这回脸丢大了，正月里断亲，老祖宗都要气醒！”
“怪了，你们瞧见没？那李家小子临走时，嘴角好像……往上弯了弯？”
王老爷子还站在院心。夜风卷起他花白的头发，他望着李家兄弟消失的方向，忽然觉得有什么地方不对劲。
那孩子太冷静了，从陈述到取证再到礼节，每一步都像量过似的准。
这不像被迫断亲，倒像……倒像早就等着这一天。
他打了个寒噤，不知是因为夜寒，还是因为心里那个模糊的念头——也许那双少年人清亮的眼睛里，看的根本不是眼前这道断亲文书，而是更远、更远的，他们这些老朽之人根本看不见的什么东西。
从王庄往回走的路上，李大山深一脚浅一脚地走在前面，起初还是闷头不语，走着走着，忽然长长地吐出一口白气，那气团在冬季寒冷的天气里凝得特别实，久久不散。
“二山，”他声音有些哑，却比来时松快了不少，“娘要是泉下有知……会不会怪我们？”
李云天踩在哥哥留下的脚印里，声音平静：“娘若在世，今日站在族长面前的，就不会是我们了。”
他顿了顿，“大哥，断了也好。往后咱们兄妹五个，心往一处想，劲往一处使，再不用看谁脸色，也不必惦记哪门子‘亲戚情分’却换回一肚子冷灰。
等将来咱们日子过好了，这等亲戚，反倒是甩不脱的泥。”
李大山摸了摸怀里那张按满红指印的粗黄纸，纸张摩擦着内襟的补丁，发出窸窣的轻响。
他憨厚的脸上慢慢绽开一个实实在在的笑：“你说得在理。就是可惜了那包红糖和两封糕……娘在世时总说，走亲戚空手不像话。”
李云天闻言，险些被雪地里暗藏的枯枝绊个趔趄。
他这位大哥，心思永远像村口的石磨，直来直去，沉甸甸地落在最实在的地方。
他摇摇头，无奈里透着一丝暖意：“几口吃食，看清一窝人心，值了。”
破旧的小院又恢复了往日的节奏，却似乎有某种看不见的东西不一样了。
正月初四，天刚蒙蒙亮，灶间的烟囱便冒出青烟。
院子里，那口用了多年的大石臼已经被洗净，大丫正将浸泡了一夜的葛根块捞出来，湿漉漉的堆在木盆里，散发着清冽的泥土草木气息。
李云天和李大山轮流挥动木杵，沉闷有力的撞击声“咚、咚”地响彻晨空，仿佛一种坚实的节奏，夯打着全新的日子。
三山带着最小的五妹，仔细地将捣碎的葛根渣装入粗麻布袋，在装满清水的木桶中反复揉搓。
乳白色的浆汁从布袋缝隙渗出，缓缓沉淀。几个孩子的双手都被冰水和葛根渣浸得通红，却没有一人喊冷叫累。
整整三天，这单调而充实的劳作持续着。院子里弥漫着淡淡的植物清香，晾晒葛粉的竹匾排成了一列。
当最后一滴浆水沉淀妥当，李云天清点着那些细腻雪白的粉末，心里踏实了许多——又多了近两百斤存货，那是荒春时的底气。
初八清晨，天色灰蒙蒙的，淅淅沥沥的雨丝飘落下来，润湿了院里的黄土，空气里满是潮湿的凉意。
这雨不大，却缠缠绵绵，正是赶路的好时机——路上行人少。
两人用油布将八十斤葛粉仔细包好，牢牢捆在背架上，又戴上了宽大的斗笠。
去县城的泥路被雨水一浇，变得又滑又黏。
李大山走在前头，每一步都踩得格外稳当，生怕摔了背上珍贵的葛粉。
李云天则留意着路况，时而扶一把哥哥。雨丝打在斗笠上，发出细密的沙沙声，世界显得格外安静。
悦来酒楼的后门处，孙掌柜早已等着。见他们雨中送来葛粉，连忙让伙计帮忙卸货，一边捻着下巴上那几根稀疏的胡须，笑得见牙不见眼：
“李小哥，信人！这葛粉，城里的老爷们可喜欢得紧，煮羹调糊，都说滑润清香。这八十斤……怕是撑不了多久啊。”
他眼里闪着精明的光，再次试探，“若是货源充足，价钱……还好商量。”
李云天接过伙计递来的布巾，擦了擦脸上的雨水，笑容依旧谦和却带着不容商榷的坚持：
“孙掌柜抬爱，这山野之物，得各位贵人青眼已是造化。只是山中采集不易，制作更费工时，小子实在不敢夸口。只能应承您，有了好的，定先往您这儿送。”
孙掌柜知道这少年看着温润，实则主意极正，只得哈哈一笑，吩咐账房结钱，不再多言。
怀里的银钱又沉了些。两人转身扎进蒙蒙雨帘，先去了粮种铺子。
铺子里弥漫着干燥的谷物和泥土混合的气味。
李云天仔细挑拣，选了六十斤颗粒饱满的麦种，又买了莴苣、菠菜、菘菜、茄、瓜果类等好几包蔬菜种子。
每一小包种子，在他心里都对应着将来园子里的一片青翠。
最后是城东的禽畜市。即便下着雨，这里也颇为热闹，鸡鸭啾啾，牛羊哞咩，气味混杂。
他们在一位老农的竹筐里挑了十只毛茸茸、嫩黄色的小鸡苗，又在隔壁摊选了十只同样可爱的鸭苗。
这些小生命在垫着干草的篮子里不安地动着，发出细弱的叫声。
“猪仔……下半年再说吧。”李云天看了看拥挤的篮子，又想想自家那间低矮破旧、人住尚且勉强的主屋，摇了摇头。
人畜同住，既腌臜，也容易染病，这事急不得。
回程时，雨渐渐小了。
山林中蒸腾起一片朦胧的水汽。
李大山背着沉甸甸的麦种，李云天则小心提着那两篮啾啾叫唤的小生命。
兄弟俩踩着泥泞的路，脚步却比去时轻快许多。
背上的种子，手里的鸡鸭，怀里揣着的银钱，都沉甸甸的。
但这沉重，不同于在王大家门前感到的那种冰冷窒息的重量。
这是一种充满希望的、向下扎根的沉重，像春雨渗入亟待复苏的土地，只等春风一唤，便要挣破黑暗，向着光，顶出鲜亮亮、绿油油的新芽来。