全程下来，不过一盏茶的功夫。
“好了，暂时无碍了。”林砚缓缓起身，拍掉手上的尘土，语气平淡得像在说今天天气不错。
“他心脉的顽疾，我已帮他理顺经络。日后忌颠簸、少动怒、少食生冷，慢慢调理便会好转。手腕静养一月，不可用力。”
领头护卫连忙躬身道谢，声音都有些发颤：“敢问小公子尊姓大名？家住何处？今日救命之恩，来日必当重谢！”
林砚余光瞥见青竹端着茶碗正往这边走来，心头一紧。
“举手之劳，不必记挂。”他摆了摆手，转身就走，步子又快又急，绕回老槐树下，背靠着树干，低着头，瞬间收敛了所有气场，恢复成那个温顺怯懦的林府四公子。
青竹匆匆走来，脸上带着歉意：“公子久等了，摊前人太多，这茶还热着。”
林砚接过茶碗，小口抿了一口，神色如常，淡淡开口：“无妨，风凉了，回府吧。”
青竹丝毫没有察觉异样，连忙扶着他，两人一前一后朝着林府走去。林砚全程垂着眼，神色平静，半句不提方才救人之事，将所有锋芒尽数藏起。
身后的护卫们小心翼翼地将公子抬上马车。马车帘子放下的那一刻，公子缓缓睁开了眼，声音虚弱却沉稳：“方才……是谁救了我？”
领头护卫躬身答道：“一个七八岁的少年，穿素布衣衫，不肯留姓名，已经走了。”
公子轻轻抚着胸口，只觉往日常年憋闷的地方格外舒畅，像是被人打通了一条路，呼吸都轻了几分。他眼底闪过一丝异样的光，轻声说了一个字：“查。”
马车缓缓驶离汴水河畔，秋风卷起落叶，在空中打了几个旋儿，又落回地面。
伤愈之后，林砚依旧循规蹈矩，每日卯时前往正院晨昏定省。
汴梁的秋晨寒凉，风干雾淡，天半亮未亮。林府规矩大，世家最重体面，面上一团和气，底下分寸远近全在不言之中。
庶出子弟各有院落，不与姨娘同住，亦不养在主母膝下。各归各院，各领份例，看似公平，实则差着好几层。
林砚到廊下时，人已齐了。
二哥林阳与二姐林婉并肩而立，两人同出周姨娘，虽不与生母同住，姐弟向来亲近，衣着也比旁人鲜亮些。
林阳生得白净圆润，眼珠子惯常地滴溜溜转，看见林砚过来，笑着点了下头，那笑意不深不浅，恰好在“客气”与“疏离”之间。
林婉随他，微微颔首，目光掠过林砚，便收了回去。
三哥林晟独自站在另一边，张姨娘所出，性子闷，不爱说话。他穿着半旧的靛蓝袍子，手垂在身侧，指尖微蜷，看见林砚只点了下头，嘴唇动了动，最终什么也没说。
三姐林姗挨着林砚站，怯生生的，与他一母同胞，都是赵姨娘所出。她比林砚大两岁，性子却比他还软，在府里像一片没人注意的落叶。
她轻轻拉了拉林砚的衣袖，小声问了句“伤好了没有”，声音细得像蚊子哼。
五个人，五个院子，五个姨娘。站在一处，看似兄弟姐妹，实则各怀心思。
这便是王夫人多年经营的结果，不打不骂，不苛不虐，只用体面之下的厚薄远近，便把他们拆得干干净净。
暖阁门开，丫鬟翠屏掀帘，众人依次入内。
王夫人端坐正中，衣着素净庄重，头上只戴了一支白玉簪，面无凌厉之色，一派持重公允的主母模样。
世家主母，从不会当面呵斥、直白打压，那样有失体统。她的话，永远是体面的、周全的、挑不出错的。
众人躬身行礼：“给母亲请安。”
“起吧。”王夫人的声音平和，却有分量，不轻不重地压在场面上。
她的目光先落在林阳和林婉身上，语气平淡，只一句家常：“你们院里份例，近来尚可？周姨娘那边，也时常惦记你们，有什么短缺，不必拘谨，让人来回便是。”
话说得客气周全，听着是体恤。可这话一出口，便在明处抬了他们一头。
只有他们，生母还能惦记、还能过问、还能暗中贴补。
林阳微微抬了抬下巴，余光扫过林砚和林晟，带着几分不易察觉的自重。林婉神色不变，只嘴角弯了弯，算是领了这份“特别关照”。
王夫人随即转向林晟，语气依旧平和，只是换了一种说法：“三公子院里一向简省，你性子沉稳，也不爱这些虚浮东西，安分守拙便是最好。”
听似夸奖，实则是定性：你本分，你简陋，你不该争，你也没依靠。林晟垂着眼，指尖微紧，嘴唇抿成一条线，半晌才低低应了个“是”字。
再一转，王夫人的目光落到林砚身上，语气更淡，近乎随口。
“四公子伤刚好，院里冷清，份例上若不宽裕，也只能多担待。你向来安静，不多言不多事，是省心。只是身为子弟，该有的规矩，该有的亲近，也别太疏阔了。”
三句话，三个说法，三种待遇。没有一句偏心，没有一句挑拨，全是体面话。
可廊下几人心里都听明白了，林阳林婉有人管、有体面、有依靠；林晟该简陋、该沉默、不该多言；林砚冷清、弱势、就该安分。
王夫人要的从来不是吵架，是心隙。让林阳自觉高出一等，让林晟暗自不平，让林砚被看轻，让不同姨娘的庶出彼此看不对眼。
果然，林阳的站姿更直了些，林晟的头埋得更低，林姗往林砚身边又挨了挨。
王夫人看在眼里，不动声色，又轻轻带过姐妹之间：“二姑娘针线规矩都稳，三姑娘性子柔，往后在一处学规矩，多跟着二姐学着点，沉稳些，少出差错，也少让人操心。”
这话听来是让姐姐带妹妹，实则是林婉是表率，林姗是需要被管教的那一个。
轻描淡写，就把姐妹两个分出高低，芥蒂自然埋下。林婉应了声“是”，目光扫过林姗，带着一丝淡淡的居高临下。林姗头埋得更低，手指绞着衣角，不敢吭声。
全程没有一句恶语，没有一句偏袒，句句合乎体统，挑不出错。可每个人的位置、每个人的分量，都被重新称量了一遍。