方毅把刀在指头上蹭了一下，划开掌心。
血滴在函盖上。
血落下去，不散，往缝里走。
“血走了。”
“缝是活的。”罗教授说，“缝里有东西在吸。”
血被吸干净，函盖咔的一声，往上抬了半寸。
方毅用两根指头把盖子掀开。
函里分两格。
左边一格，摆着一枚丹，白的，像一粒干掉的水珠。
右边一格，也摆着一枚丹，赤的，比白的那枚小一圈。
两格当中，压着一片铜。
铜是蜷着的，像一只鸟缩成一团。
“叮！宿主临长生之函。提示：函中之物，只可持，不可服。”
“教授，函里有药。”
罗教授凑过来看，看了一眼，手停在半空。
“两枚。”
“两枚。”
罗教授的手往左边那枚白丹去了半寸。
停了一下，又收了回去。
方毅看见了，没作声。
“教授，您看什么。”
“我看它的纹。”罗教授说，“两千年了，纹还没花。”
“老板，你的手怎么样了。”
“不深。”方毅说，“血是它要的，给一点就够。”
“它还要不要。”
“要也不给第二回。”方毅说。
“教授，这铜是暖的。”
“铜暖，是因为它压在药上头。”罗教授说，“压了两千年。”
“函盖里头有字。”罗教授说。
方毅把盖子翻过来。
盖子内壁上，刻着一片小字，密得挨在一起。
“念。”
罗教授把灯压到最近，念得很慢。
“始皇二十八年，遣方士入海，赐药一粒。”他念，“余服其半，留其半。”
“半粒。”
“半粒。”罗教授说，“他连始皇赐的药，都没吃完。”
“往下念。”
“服半而身轻，行海上，不食者三月。”罗教授念，“三年而衰，五年而老。”
“他吃了一半，也没长生。”
“没长生。”罗教授说，“他吃的那半粒，只撑了三年。”
“三年之后呢。”
“三年之后，他自己炼。”罗教授说，“这一段刻得比上头深。”
“念。”
“取童男女之血，和玉屑，炼丹十炉。”罗教授念，“九炉皆败，一炉得二枚。”
“二枚。”
“二枚。”罗教授说，“一枚他吃了，一枚留在这儿。”
“留的是赤的那枚。”
“是赤的。”罗教授说，“赤的是他自己炼的，白的是始皇赐的那半粒。”
“半粒碾了，重新团成一枚。”
“重新团了一枚。”罗教授说，“他留了一真一伪。”
“真的那一枚，他为什么不吃。”
“吃了就没了。”罗教授说，“他舍不得。”
“赤的那枚呢。”
“赤丹能续命。”罗教授说，“续命有价。”
“什么价。”
“换身。”罗教授说，“赤丹续一百年，一百年一到，皮肉撑不住，得换一副身子。”
“换谁的。”
“换一个活人的。”罗教授说，“换过一回，那活人就成了死人。”
“他活了一千年，换了几副。”
“函上写着。”罗教授说，“十九副。”
“十九副。”
“第十九副，是他眼下用的这一副。”罗教授说，“函上说，这一副也快到头了。”
“第十九副哪儿来的。”
“是个守墓的。”罗教授说，“守墓的人一代一换。换到第十九代，被他借了身。”
“那这第十九个，还算是人吗。”
“算是。”罗教授说，“只是记性不归自己。”
“教授，函上写没写他姓什么。”
“没写名。”罗教授说，“只写了一句，守墓者，代人受记。”
“代人受记。”
“别人的记性，压在他身上。”罗教授说，“他一天一天过，过的不是自己的日子。”
“那他还记得自己是谁吗。”
“记得。”罗教授说，“就因为还记得，才熬得住。”
罗教授说到这儿，把手缩进袖子里。
方毅看了他一眼，没多问。
“白的那枚呢。”
“白的是真药。”罗教授说，“真药能活多久，函上没写。”
“没写，就是不知道。”
“只写了四个字。”罗教授念，“血尽则止。”
“血从哪儿来。”
“函上没写。”罗教授说，“写了四个字的，都留了一半。”
方毅把两枚丹连着垫纸，一起包进一张纸里。
“老板，这两枚值多少钱。”机车佬凑过来看。
“不值钱。”
“不值钱你还收。”
“不值钱，是没法算。”方毅说，“这东西拿出去，一条命换一枚。”
机车佬往后退了半步。
“那我不要了。”
“你本来也没要。”
大壮在后头伸着脖子看。
“方先生，吃了能成神仙不。”
“吃了能成死人。”方毅说。
“那不吃了。”大壮说。
方毅把纸包塞进登山包。
包口一合，纸包就不见了。
白秋野凑过来，把手在包口上按了一下。
“老板，包里凉。”
“凉的是药。”方毅说，“药离了土，一直凉。”
“那它什么时候热。”
“等它该热的时候。”方毅说。
罗教授盯着包看。
“方毅，你那包里，装得下多少东西。”
“装得下该装的。”方毅说。
“这两枚药，你不能一个人拿。”
“我没一个人拿。”方毅说，“我拿着，是替这一路的人拿着。”
“替谁。”
“替函上那十九个被借了身的人，替坑里那一百二十个孩子，替窖里那二十一个记了名的。”方毅说，“药一出土，外头就有人抢。谁抢到手，谁就拿别人的命去续。”
罗教授把手放下来。
“你说得对。”他说，“可这些事，不该你一个人扛。”
“我没一个人扛。”方毅说，“我身后站着一队人。”
“叮！宿主得长生之真。提示：真药一枚，伪药一枚，二者皆不可轻出。”
“方先生，这药带出去，给谁看。”
“给该看的人看。”方毅说，“给写书的人看，给下墓的人看。”
“看了干啥。”
“看了就知道，长生是个什么价。”方毅说，“价标出来，就没人抢着买了。”
方毅把函底那片铜拿出来。
铜上一只鸟，缩着，没有脚。
“教授，这是只什么鸟。”
罗教授看了很久。
“这是鲲。”他说，“壁画上画过的那一只。”
“它没有脚。”
“鲲没有脚。”罗教授说，“它一直在飞，不停。”
“不停怎么歇。”
“落在别人身上歇。”罗教授说，“你看它收着的翅膀。”
“这儿有个口。”方毅说，“口是方的。”
“方口是插的。”罗教授说，“这一片，是钥匙上的一半。”
“另一半在哪儿。”
“在另一把锁上。”罗教授说，“锁在哪儿，函上没写。”
“教授，这一片铜，是拿什么算的。”
“拿命算的。”罗教授说，“刻这一片的匠，也是在里头没出去的人。”
“那他为什么刻这么细。”
“他把话刻在铜上，是想让后来的人听懂。”罗教授说，“听懂的人少，听懂一个，就够了。”
“老板，这一片看着跟升仙令是一路的。”王胖子说。
“是一路的。”方毅说，“升仙令进门，这一片开门。”
“开哪一道门。”
“开最里头那一道。”方毅说，“那一道门后头搁着的东西，比这两枚药重。”
“老板，这药出了土，外头谁最想要。”
“姓楚的。”方毅说，“他们买地，封山，堵路，要的就是这个。”
“你跟他们说过。”
“说过。”方毅说，“我说钥匙在我手里。钥匙不光是这一片铜，也是这两枚药。”
“那他们要是抢。”
“抢不走。”方毅说，“药在我包里，包在我背上，我背着我这条命。”
方毅把铜片按进兜里，贴着掌心那道口子。
血迹蹭在铜上，铜亮了半分。
台底下，闷闷地响了一声。
那响声不像石头，像一口气。
穹顶上，一颗星灭了。
“方先生，顶上有石头掉下来。”
“不是石头。”白秋野说，“是水。水从砖缝里挤出来了。”
“水从哪儿来。”
“从上头。”白秋野说，“上头那口河，翻过来了。”
方毅把灯往台阶那边照。
台阶上的水，已经在往下走了。
“走。”
“师父，东西还没收全。”
“收全了。”方毅说，“该带的都带了。”
“方先生，顶上的水把砖泡软了。”
“泡软了，就撑不住。”方毅说，“上头那一座，要下来了。”
“下来得多久。”
“从这儿到台阶，数是五十步。”方毅说，“五十步之内，全都上去。”
台又响了一声。
这一回，响声是从脚底下上来的。
“都动。”方毅说，“三步之内，脚别落地。”