第二十四章 赤鸦
凌晨三点，国安支队的审讯室亮着灯。
那盏吊灯的白光很硬，打在对面那张脸上，把人照得没什么血色。
亚洲面孔的男人被铐在审讯椅上，外套已经被脱掉了，剩一件深灰色的薄毛衣，右肩的袖口裂了一道口子——那是被扑倒在地时蹭破的。他低着头，额前碎发遮住了眼睛，看不出表情。
林宇坐在对面，面前摊着记录本，笔放在本子上，没动。
他盯着这人已经看了快十分钟了，对方一句话没说。
“名字。”林宇开口。
沉默。
“国籍。”
沉默。
“谁派你来的。”
那人终于动了动，抬起眼皮，看了林宇一眼。那一眼很短，像在确认什么，又低下头去了。
“我不知道。”他说。声音很低，带着点含混的喉音，像是不常讲这种语言。
“不知道什么？”
“什么都不知道。”那人说，“我只知道要做什么，做完，有人给钱。其他不归我管。”
林宇盯着他：“你不归你管？那你归谁管？”
那人不说话了。
审讯室里安静下来，只剩下空调的嗡鸣声。林宇翻了一页记录本，又问了几句，对方始终是同一套说辞——不知道，不清楚，不归我管。
隔壁观察间里，陆沉站在单面玻璃后面。
他披着一件林宇从车里拿来的外套，右肋的伤口还疼着，但他站得笔直，一只手插在兜里，另一只手撑着窗台，目光透过玻璃，落在对面那人身上。
“他左手虎口的茧子，你注意到没有？”他忽然开口。
旁边坐着的老周愣了一下：“什么？”
“他右手虎口的茧，是刀柄磨出来的，薄茧在拇指和食指之间，不是握枪的那种。”陆沉说，“长期握短刃的人，茧子的位置和形状不一样。他是练近身的。”
老周凑近玻璃，眯着眼看了半天：“这你都能看出来？”
“看多了就知道了。”陆沉说，“还有他左耳后面——你注意看。”
老周顺着他的目光看过去。那人的左耳后方，靠近发际线的位置，有一小块淡色的疤，圆形的，指甲盖大小。
“那是什么？”
“训练营的烙痕。”陆沉说，“有些组织给每个成员打个标记，防叛逃用的，也方便认人。他这个疤边缘很规整，不是意外伤的，像是某个特定流程留下的。”
老周的脸色变了一下：“你能看出是哪里的？”
“东南亚。”陆沉说，“他说话尾音往下沉，是那边某地方言的习惯，细节被压得很平，但不干净。越南附近那块，偏南。”
观察间安静了几秒。
林宇在审讯室里坐了很久，终于合上记录本，站起身来。
他推门走出去，脚步声在走廊里响了几声，又推开了观察间的门。
“你不来审？”他问陆沉。
“你审得比我好。”陆沉说，“你坐下来，他不把你当回事。我一进去，他马上就警惕了。有些话，得在他没防备的时候才能撬出来。”
林宇点了点头，拉过一把椅子坐下：“那你刚才看出来的那些,能用上吗？”
“能。”陆沉转过身来，“你回去，跟他说一件事。”
他压低了声音，说了几句话。
林宇听完，站起来，回了审讯室。
他推门进去，没有坐下，而是站在桌边，居高临下地看着那个男人。
“你左耳后面那块疤。”他说，“是训练营留下的吧？东南亚那边的路子，烙一个号，认人用。”
那人的眼皮动了一下，没抬头。
“你右手虎口的茧子是握刀握出来的，不是枪。”林宇继续说，“你们这种组织，规矩应该很大，单线派单，不问雇主，不问目标背景。我说的对吧？”
那人的呼吸节奏，变了一拍。
很轻，但在安静的审讯室里，藏不住。
林宇看见了，在对面重新坐下。
“你不用告诉我你是谁，也不用告诉我你在哪接的单。”他说，“但你得知道一件事。你们这次的目标，不是什么普通人。你同伙已经死在路上了，你那个跑掉的同伴，我们正在追。你们这单，已经烂了。”
他顿了一下。
“你现在什么都不说，等上面的人来接手，你连谈的机会都没有。你信不信？”
沉默。
那人低着头，两只手攥着椅面的边缘，指节泛白。
过了很久，他终于开口了。
“……赤鸦。”
林宇没接话，等着。
“我们叫赤鸦。”那人说，声音比刚才更低，“亚洲分部，总部在东南亚那边。不接境内的单，只接跨境的清账单。”
“清账单？”
“目标的信息、时间、地点，上面发下来。我们只负责到地方，执行，收钱。不问是谁下的单，不问为什么。”
“那你们这次的目标是谁，总知道吧？”
那人沉默了一下：“……‘刺’。目标代号是‘刺’。上面给了一张照片和一个地点，说让尽快处理。”
“给你们照片的人是谁？”
“不知道。”那人说，“中间的线人传的，不是直接发给我们。我们只认单子，不认人。”
林宇盯着他看了几秒：“那你们来了几个？”
“三个。”那人说，“我，跑掉那个，还有一个提前撤走了。他比我们早两天到，踩完点就走了。我甚至没见过他长什么样。”
“撤去哪儿了？”
“不知道。他跟我们不在一条线上。”
林宇靠在椅背上，把这些话在心里过了一遍。
组织叫赤鸦。亚洲分部。单线派单，不问雇主。三个人，一个跑了，一个提前撤了。
这个人，确实不知道雇主的身份。
“最后一个问题。”林宇说，“你们这单，跟那个狙击手——是不是同伙？”
那人抬起头，看了林宇一眼，像是听到了什么完全陌生的词。
“狙击手？”他茫然地眨了一下眼，“什么狙击手？我们这单只有三个人，没有第四个人。”
林宇没再问。
他站起来，收拾好记录本，推门出去了。
走廊里，他站在观察间的门口，看了陆沉一眼。
“他说他们只有三个人，不知道狙击手的事。”
陆沉靠着墙，听完，点了点头。
“应该是真的。”他说，“这种组织，不同任务之间互相不交叉。狙击手是另一条线的事。”
他转身，慢慢走回观察间的椅子边，坐下，把手里的手机翻了个面。
“‘赤鸦’。”他低声重复了一遍这个名字，“没听过。东南亚那边的组织我多少知道几个，这个不在我的名单里。”
林宇走进来：“会不会是近几年新分出来的？”
“有可能。”陆沉说，“老组织化整为零，分成几个小分支，用不同的名字接活，方便洗底。赤鸦可能是其中一支。”
他拿起手机，发了一条短消息给老雷：“查一个叫赤鸦的组织，东南亚那边的杀手分支。单线派单，亚洲分部，只接境外跨境清账单。”
发完，他把手机放回兜里，站起来。
“走吧。”他说，“这人有用的信息已经说完了。剩下的，等老雷那边的消息。”
林宇点了点头，跟着他走出观察间。
走廊里灯光昏黄，两人的脚步声一前一后，在空旷的楼道里回响。
走到楼梯口的时候，林宇忽然开口：“你说……那个狙击手，跟‘赤鸦’不是一伙的？”
“不是。”
“那他背后是谁？”
陆沉停了一下，没有回头。
“不知道。”他说，“但很快会知道的。”
他走下楼梯，身影消失在转角处。
林宇站在原地，看着他走远的方向，沉默了几秒，才跟上去。
窗外，天边已经泛起了灰白色。
新的一天，又要开始了。