第二天，王野没去陈兴那里。
他去了机械厂，发现自己的工具箱被清空了，工位上坐着一个年轻人。
车间主任说这是厂长亲戚，顶替了他的岗位。
“野哥，对不起……”
车间主任不敢看他。
“没事。”
王野说。
他走出车间，听见工友们的议论。
“王野这下完了。”
“谁让他得罪厂长。”
“听说他昨晚去偷拍，被人打了？”
“活该，逞什么英雄。”
……
走到工厂门口，他看见公告栏上贴着自己的名字，上面写着“因违反厂规，私自破坏生产设备，予以开除”。
远处，刘厂长的桑塔纳驶进厂门，车窗摇下，老李冲他得意地笑了笑。
王野的手在抖，这一次不是愤怒，是寒意。
彻骨的寒意。
他转身离开，走向城南。
宏发工厂的保安看见他，直接放行。
陈兴的办公室里烟雾缭绕，几个看起来像老板的人在打牌。
“来了？”
陈兴头也不抬，“想通了？”
“我有一个条件。”
王野说。
“说。”
“机械厂要裁掉一百二十人，我要三十个名额，安排到我手下。”
“要那些真正干活的老实人。”
陈兴抬起头，眯着眼看了他一会儿，忽然大笑：“讲义气！”
“行，我答应你。”
“不过你要记住，从今天起，你不再是为国家干活，是为我陈兴干活。”
“我让你干什么，你就得干什么。”
王野点点头。
窗外，机械厂的烟囱终于冒出了一缕黑烟，那是焚烧旧文件的烟雾。
一个时代结束了，另一个时代正在开始。
“预付工资。”
陈兴扔给他一沓钱：“今晚码头有批货，你带人去接。”
“对方要是耍花样，你知道该怎么做。”
王野接过钱，厚厚的一沓，他这辈子没见过这么多现金。
钱很重，压得他的手往下沉。
他想起父亲的话：“咱们工人，手脏，但心干净。”
现在，他的手干净了，心却开始发沉。
“对了，”
陈兴补充道，“以后别穿这身工装了，丢人。去买身像样的衣服，你现在是我陈兴的人。”
王野低头看着自己洗得发白的工作服，胸前“复县机械厂”的字样已经模糊。
他走出办公室，在门口站了一会儿，然后脱下工装，卷成一团，扔进了垃圾桶。
中午，王野揣着一千块钱回到了复县机械厂的家属区。
灰扑扑的五层楼板房在初冬的寒意中显得格外破败，墙皮剥落处露出里面的红砖，像结了痂的伤口。
楼道里堆满了蜂窝煤和杂物，昏暗的走廊上飘着炖白菜和煤烟混合的味道。
王野家在四楼最东头。
他推开门，母亲正坐在小板凳上择菜，父亲在阳台抽烟，背影佝偻得像张拉满的弓。
“回来了？”
母亲抬头，眼神里满是担忧，“今天怎么这么早？厂里没事？”
“嗯，今天没什么活儿。”
王野脱下沾了泥的胶鞋，尽量让声音听起来平静。
父亲转过身，咳嗽了两声：“听说名单出来了？”
“嗯。”
“你……”
“我被开除了。”
王野直接说。
房间里一阵沉默。
母亲择菜的手停了，父亲夹烟的手指微微发抖。
“我就说让你别出头！”
母亲的声音带着哭腔，“你非要替那些人说话，现在好了……”
“妈。”
王野打断她，从怀里掏出那捆用报纸包着的钱，解开绳子。
十元一张的大团结，厚厚一沓，在昏暗的房间里依然扎眼。
父母都愣住了。
“这是……”
父亲走过来，盯着那叠钱，又抬头看儿子，“哪来的？”
“我找到新工作了。”
王野抽出三百块钱，放在桌上，“城南机械厂，私企，工资高。这三百你们拿着，买点好的，爸的药别断了。”
母亲拿起钱，手在抖：“这……这么多？城南机械厂？是不是那个……”
“宏发机械厂。”
王野点头，“老板叫陈兴，挺有本事的，厂子做得大。”
父亲的脸色变了：“陈兴？是不是那个……”
他压低声音，“道上混的那个陈三？”
“爸，现在这世道，正经厂子都发不出工资了。”
王野沉默了片刻：“宏发虽然私企，但按时发钱，不拖欠。”
“你知道他是什么人吗？”
父亲的声音严厉起来，“我听说过这个人，前几年就倒卖钢材发的家，手底下养着一帮打手。”
“前年东街老张家儿子，就是给他干活，最后……”
“最后怎么了？”
母亲紧张地问。
父亲没说话，只是重重叹了口气。
“爸，我知道自己在干什么。”
王野的声音很平静，“在机械厂，我一个月一百二，发不全，还得送礼才不被穿小鞋。”
“在陈兴那儿，起步五百，干得好还有奖金。”
“您看看这房子，看看妈的棉袄，都多少年没换了。”
他指着母亲身上那件袖口磨出棉絮的旧棉袄：“现在，我们没有资格想太多，而是要先活下去。”
母亲低头抹眼泪。
父亲盯着桌上的钱，沉默了很长时间。
阳台外传来邻居家的吵架声，女人在哭，骂男人没本事，厂里发不出工资，孩子奶粉都买不起。
“你要小心。”
父亲最终只说了一句，声音沙哑。
“我知道。”
王野收起剩下的七百块钱，“我晚上要出去一趟，可能回来晚。”
“你们别等我吃饭。”
“去哪？”
母亲问。
“新工作，老板让熟悉熟悉业务。”
王野站起身，从衣柜里翻出一件半新的夹克，换下工装。
临走前，他回头看了一眼。
父母坐在昏黄的灯光下，守着那三百块钱，像守着什么易碎的宝物。
父亲又点了一支烟，烟雾在灯光下盘旋上升，像某种无声的叹息。
那一刻，王野忽然想起小时候，父亲带他去厂里，指着高大的机床说：“儿子，这是咱们工人的铁饭碗，好好学技术，将来有饭吃。”
现在，所谓的铁饭碗碎了。